Выдержка человека это: Морально-волевые качества

Волевые качества человека и их развитие

   В общей психологии волю принято считать психическим процессом, обладающим при этом определенными качествами.

Сила воли

   На первом месте среди отдельных качеств воли стоит ее сила. Сила воли — обобщенная способность преодолевать значительные затруднения, возникающие на пути к достижению поставленной цели. Чем серьезнее препятствие, которое преодолел человек, тем с большей степенью уверенности можно говорить о том, что человек обладает сильной волей.

Именно препятствия, объективные и значительные, преодолеваемые с помощью волевых усилий человека, являются значимым показателем проявления силы воли.

Выдержка и самообладание

   Выдержка и самообладание проявляется в умении сдерживать свои чувства, когда это требуется, в недопущении импульсивных и необдуманных действий, в умении владеть собой и заставлять себя выполнять задуманное действие, а также воздерживаться от того, что хочется делать, но что представляется неразумным или неправильным.

Целеустремленность и настойчивость

   Целеустремленностью обозначают сознательную и активную направленность личности на достижение определенного результата деятельности. С целеустремленностью часто связывают такое качество, как настойчивость. В общем, можно сказать, что первое понятие включает в себя второе, потому что целеустремленный человек всегда настойчивый. При этом настойчивый человек не всегда целеустремленен, потому что он может не обладать ясным видением конечной цели своих усилий, и усилия эти могут носить необоснованный характер (усилия ради усилий).

Целеустремленность разделяют на стратегическую и тактическую (или оперативную). Эти два вида касаются целей разного масштаба. В первом случает целеустремленность обозначает ясное понимание цели жизнедеятельности в значительном промежутке времени (месяцы, годы и даже десятилетия). Данный вид целеустремленности проявляется в определенных жизненных принципах и идеалах, именно через них (через внутренние законы) во многом и реализуется жизненная стратегия, ориентированная на достижение конечной цели.

Тактическая (оперативная) целеустремленность заключается в умении настраиваться на достижение краткосрочных целей (от нескольких часов до дней). Если для стратегической целеустремленности чуть ли не решающим фактором является последовательность и самодисциплина, принципиальность, то для тактической целеустремленности значительно важнее сила воли, проявляющаяся в первую очередь в способности мобилизовать физические и умственные способности, пройти через череду неприятных ощущений, мелких неудач.

Упрямство

   Упрямство является как раз тем частным случаем настойчивости, когда важна не столько цель, сколько сами усилия, процесс деятельности, мнения окружающих. Упрямство часто выступает как отрицательное качество человека. Упрямый человек всегда старается настоять на своем, несмотря на нецелесообразность данного действия.

Часто наблюдается упрямство у детей. Ребенок, например, решил выкопать яму размером с дом. Окружающие объясняют ему, что этого сделать у него не получится, уговаривают его прекратить бесполезные действия.

Ребенок уже понимает, что у него ничего не выйдет, но все равно продолжает копать, руководствуясь теми или иными соображениями. У него могут быть демонстративные мотивы (показать другим, что он упорный или трудолюбивый), экспериментальные (проверить все же, сколько может уйти времени на копку такой большой ямы), какие-то иные (например, он решил для себя, что закончит копать яму только после того, как от него все отстанут). В любом случае при упрямстве цель не носит какого-то знакового смысла, человек одержим не целью, а самим процессом. Цель выступает как нечто несерьезное, игровое, условное.

Инициативность и самостоятельность

   В русском языке словом «воля» обозначается еще и свобода (пример: «Выпустить животное на волю… Дать волю рукам…»). Воля как психический процесс обозначает свободу, способность человека к совершению тех или иных действий. Если человек, находящийся в неволе (за решеткой), не имеет возможности заняться, например, подводным плаванием — в силу внешних факторов, то безвольный человек не имеет возможности заняться подводным плаванием из-за того, что ленив и боится воды.

Поэтому важной характеристикой воли является инициативность. Инициативность — способность, внутренняя готовность предпринимать попытки к реализации возникших идей. Для многих людей преодоление собственной инертности и несамостоятельности является наиболее трудным моментом волевого акта. Сделать первый осознанный шаг к реализации новой идеи может только самостоятельный и инициативный человек. Если человек с детства привыкает, что причина каждого его поступка должна лежать извне (потому что так велят родители или другие, более активные сверстники, так предписано правилами или традициями), то потом ему очень сложно дается достижение любой, стратегической или тактической, цели. Потому что путь к цели состоит из множества отдельных поступков, а если на каждый поступок ждать одобрения со стороны, то на достижение цели может уйти на порядок больше времени, если только человек не «перегорит» на полпути.

Самостоятельность проявляется не только в способности осознанно принимать решения, но и в умении не поддаваться влиянию различных факторов, препятствующих достижению поставленной цели. Самостоятельный человек способен и критически оценить советы и предложения других людей, и действовать на основе своих взглядов и убеждений, и при этом вносить в свои действия коррективы, сформированные на основе полученных советов, руководствуясь здравым смыслом.

Решительность

   Решительность проявляется в отсутствии излишних колебаний, сомнений в борьбе мотивов, умении преодолевать внутренние конфликты. Но главное — эффективность проявляется в своевременном и быстром принятии решений. У любого действия, поступка есть промежуток времени, как бы предназначенный для этого действия или поступка, то есть это — наиболее оптимальное время. Решительность — это способность действовать тогда, когда надо, а не тогда, когда хочется.

Кроме объективной пользы решительность имеет огромное субъективное значение. Действуя решительно, человек — можно сказать — предметно, наглядно ощущает свои возможности, свою готовность к оперативным, эффективным действиям. В дальнейшем он сможет планировать свои действия, подстраивая под ситуацию, будучи при этом уверенным, что в нужный момент он не отступит назад, не смутится.

Решительность, таким образом, является очень важным компонентом предприимчивости — в самом широком смысле этого слова.

Решительность проявляется в выборе доминирующего мотива, в выборе адекватных средств достижения поставленной цели. Решительность проявляется и при осуществлении принятого решения. Для решительных людей характерен быстрый и энергичный переход от выбора действий и средств к самому выполнению действия.

Слишком выраженная решительность, однако, имеет возможность выродиться в импульсивность, проявляющуюся в торопливости, нерациональном принятии решений, необдуманности поступков. Импульсивный человек не задумывается перед тем, как начать действовать, не учитывает последствий того, что он делает, поэтому часто раскаивается в том, что совершил.

Решительность и импульсивность различаются следующим. В первом случае человек склонен действовать рационально в любой ситуации, даже в самой бурной. Он не просто быстро принимает решения, он к этим решениям долго готовится, загодя тщательно анализируя возможное развитие событий. Можно сказать, что он руководствуется принципом Суворова «Тяжело в учении — легко в бою». В самом «бою» (в переносном или буквальном смысле) решительный человек руководствуется строгой логикой, четкими алгоритмами. Импульсивный же человек всей этой рациональности лишен. Он надеется на «авось» или свою интуицию.

Качество самоконтроля

   Поставленные задачи будут тогда решены, когда человек контролирует свою деятельность. В противном случае выполняемые действия и цель, к которой стремится человек, расходятся. В процессе достижения цели самоконтроль обеспечивает господство ведущих мотивов над побочными. Качество самоконтроля, его адекватность в значительной степени зависят от самооценки личности.

Низкая самооценка может привести к тому, что человек теряет уверенность в себе. Стремление человека к достижению поставленной цели может постепенно угасать, и спланированное уже никогда не будет выполнено.

Высокая самооценка часто приводит к переоценке своих возможностей. В результате возможность достичь спланированного значительно усложняется, и чаще всего в полной мере задуманное ранее не реализуется на практике, в силу несбыточности задач.

Развитие волевых качеств

   Воля, как и другие психические процессы, формируется, развивается и корректируется в ходе возрастного развития человека, начиная с рождения и до самой смерти. У новорожденного ребенка преобладают рефлекторные движения и чисто инстинктивные действия. Волевые, сознательные действия начинают формироваться значительно позднее.

Первые спонтанные желания ребенка характеризуются большой неустойчивостью. Они быстро сменяют друг друга и очень часто носят неопределенный характер. Лишь на четвертом году жизни желания приобретают более или менее устойчивый, сознательный характер.

В этом возрасте у детей впервые отмечается возникновение борьбы мотивов. Когда ребенок обретает сознание, он начинает активно осваивать моральные нормы. Почти сразу начинаются внутренние конфликты — между гедонистическими и моральными мотивами. Чем выше сформированность моральных установок, тем с большей вероятность будут побеждать именно моральные мотивы. В этой борьбе и происходит формирование силы воли, самоконтроля и других волевых качеств.

Волевые качества во многом транслируются от родителей и других окружающих ребенка людей к самому ребенку. Если ребенок видит, что, например, папа по утрам делает гимнастику, преодолевая собственную лень и желание поспать подольше, то можно предполагать, что он «заразится» этим стремлением делать то, что надо, а не то, что хочется. Если ребенок наблюдает, как его родитель безуспешно борется со своими вредными привычками (курением, пьянством, обжорством…), то у него может рано сформироваться уверенность в том, что есть такие слабости, которые не побороть.

Обучение в школе дает возможность ребенку посмотреть на свою жизнь в перспективе. Уже с первого класса он начинает понимать, что если будет хорошо изучать математику, то может стать ученым или инженером, если у него будут успехи по русскому языку, он может стать писателем или журналистом, если будет сильным и выносливым, то может стать спортсменом или военным. Постепенно приходит осознание того, что каждый успех или неудача сегодня может повлиять на будущее (в разных масштабах времени). Именно в школе развиваются такие важные качества воли, как целеустремленность и настойчивость. В свою очередь, следует это тоже отметить, целеустремленность и настойчивость являются чуть ли не самыми главными личностными качествами школьника, способствующими его обучению (самый яркий пример этому — Ломоносов).

Большое значение для развитии воли имеет увлеченность ребенка. При этом значение увлеченности может быть и очень позитивное, и очень негативное. Увлечение сложными, многоплановыми видами деятельности, такими как конструирование или творческая деятельность, занятиями в спортивной секции, особенно такими, где иногда приходится преодолевать свою лень, неприятные ощущения, может способствовать развитию силы воли, целеустремленности и иных качеств. Увлечение игровыми видами деятельности (например компьютерными играми) может ослабить волю, потому что любая игра обладает собственным вымышленным пространством, и в этом пространстве игрок деперсонализирован, частично или полностью, а развитие личности происходит именно тогда, когда человек действует от имени собственного «Я», принимает на себя полноту ответственности за свои действия.

Следует понимать, что не все виды увлеченности одинаково полезны. Некоторые увлечения развивают интеллектуальные способности, но не волю, другие увлечения — наоборот. Увлечение ребенка чтением книг — как и компьютерными играми, например — развивает интеллект, способствует пониманию жизненных проблем, особенностей межличностных отношений. Где-то книга может подтолкнуть ребенка к решительным действиям, но где-то она же может оттолкнуть его от каких-либо действий, заронив сомнения и равнодушие.

Увлеченность ребенка чем-то позволяет ему через свои интересы и склонности в деятельности находить много приятного. Но сила воли — это способность делать неприятное. Если ребенок все свободное время будет делать только приятное, то вряд ли его сила воли будет развиваться.

Основные идеи для формирования и развития волевых качеств у ребенка:

— разностороннее развитие (не замыкаться на одном-двух видах деятельности),

— предъявление к ребенку достаточно высоких требований,

— требовательность к себе (речь идет о родителях),

— последовательность,

— разумный баланс между мягкостью и суровостью,

— приучение к дисциплине, к тому, что есть вещи, безоговорочно обязательные для выполнения,

— развитие физического здоровья,

— формирование адекватной самооценки и реалистичного мировоззрения,

— развитие здоровой критичности и самокритичности,

— борьба с малодушием и самообманом,

— знакомство с биографиями выдающихся, успешных людей.

Литература

Маклаков А. Г. Общая психология. СПб: Питер, 2001.

 

---

См. также

Воля

 

---

   RSS     [email protected] 

что это такое в психологии? Как развить и тренировать выдержку? Как научиться спокойствию?

Иной раз смотришь на человека – и удивляешься его самообладанию. Это поистине очень хорошее чувство, которое помогает не только не потерять лицо в трудной ситуации, но и быстро найти выход из нее. Не каждому из нас дано такое качество характера. Но не стоит расстраиваться. Самообладание можно развить при помощи специальных упражнений. Только нужно немного поработать над собой.

Что это такое?

В психологии принято говорить на языке определений. Значит, способность контролировать возникшую ситуацию и при этом сохранять под контролем свое внутреннее состояние называют самообладанием.

Это состояние помогает человеку управлять эмоциями. Чтобы удержать свои чувства, ему нужно прийти к обладанию большим энергетическим потенциалом.

К самообладанию также можно отнести такие качества, как сила воли, смелость и решительность. Если они присутствуют в характере и дополняют друг друга, то личность всегда и везде держит под контролем свой внутренний мир.

Поэтому такие люди способны без труда достигать своих жизненных целей и решать трудновыполнимые задачи. При принятии решения очень важна трезвость ума. Если верх берут эмоции, то решение задачи становится весьма затруднительным.

Достоинства и недостатки

Самообладание – это всегда только одни плюсы для любого человека. Поэтому о недостатках самообладания трудно сказать что-либо. Разве что человек, наделенный таким качеством, может показаться некоторым особам чересчур холодной и самоуверенной личностью.

Перейдем к непосредственному рассмотрению ситуаций, которые могут возникнуть, если у человека будет полностью отсутствовать самообладание.

• При различных переменах, например, смене работы или места жительства, человек, не обладающий выдержкой, может впасть в депрессию из-за одолевающих его сомнений. Тот, кто обладает выдержкой, всегда будет находить от перемен больше плюсов, чем минусов.
• Различные испытания могут выбить из колеи человека, который не может удержать «в руках» свое психологическое состояние. Например, сдача экзаменов или прохождение собеседования при приеме на работу. Человек, который не способен держать свои эмоции в руках, может не справиться с задачей. Из-за волнения он забудет все свои навыки и полученные знания.
• Человек может впасть в растерянность из-за различных утрат. Потеря близких – это тяжелое испытание для любого индивида. Однако если в характере отсутствует самообладание, то для человека такой удар может стать фатальным. Есть и другие потери, например, материальные – они могут также стать очень серьезным испытанием для тех, кто не может держать внутреннее состояние в норме.
• Различные обиды или конфликты могут существенно испортить жизнь человеку, если он не обладает самоконтролем. Таких особ ждут разочарования и полная потеря уверенности в своих силах. Мало того, если отсутствие самообладания приведет к потере контроля над своими эмоциями, индивид может совершить такой поступок, который повлечет за собой множество негативных последствий.

Из этого можно сделать вывод, что самообладание – это очень существенная черта характера, дающая человеку множество преимуществ. При помощи данного качества любая личность может принять конкретное решение, которое поможет преодолеть все трудности.

Как развить?

Становится ясно, что самообладание – это очень нужное качество. Поэтому всем без исключения нужно научиться выдержке и спокойствию в любой ситуации. Помогут в этом разные техники, о которых пойдет речь далее.

Медитация

Духовные практики обязательно помогут любому желающему сохранить в стрессовой ситуации ясность ума и не терять контроль над негативной ситуацией. Медитации помогают человеку наладить контакт не только с самим собой, но и с целой Вселенной. Познания, полученные в результате такого диалога, способны вывести разум человека на новый уровень. Именно этот уровень дает возможность поверить в свои силы и держать под контролем свои эмоции. Можно смело сказать, что научиться тренировать свое сознание – это значит, подобрать ключ к себе.

Для того чтобы у вас все получилось, необходимо начать с самых простых упражнений.

• Выберите тихое и комфортное место.
• Сядьте в удобную позу и закройте глаза.
• Дышите глубоко. Если в голову лезут разные мысли, не гоните их, а просто наблюдайте за тем, как они появляются и уходят. Благодаря этому процессу вы постепенно абстрагируетесь.
• Если вам трудно сосредоточиться, наденьте наушники со специальной спокойной музыкой.
• Благодаря вышеперечисленным действиям ваше состояние постепенно перейдет на новый уровень. Вы почувствуете уверенность и полное спокойствие.
• В этот момент важно поверить в свои силы и представить, что ваша внутренняя энергия растет, как снежный ком.
• Теперь выдохните и скажите про себя: «Теперь я силен (льна) и свободен (на)».
• Откройте глаза и насладитесь новым состоянием.

После того как вы научитесь практиковать и поймете, что у вас все получается, можете перейти к применению более серьезных практик.

Глубокое дыхание

Недаром многие специалисты советуют дышать ровно и глубоко, если с вами произошла стрессовая ситуация. Такие упражнения не только помогают снабдить кислородом мозг, но и успокоить свое сознание.

Глубокие вдохи и выдохи помогут человеку отвлечься от негатива. Только вам необходимо соблюдать некоторый интервал, чтобы ваше дыхание не стало прерывистым и не навредило вашему сердцу.

Поэтому действуйте по схеме 4х4х4. Медленно вдыхайте и считайте до 4, потом задержите воздух в легких в течение 4 сек. Далее сделайте выдох в течение 4 сек.

Такие правила дыхательной гимнастики помогают расслабиться всему организму легко и без надрыва.

Абстрагирование

Умейте выполнять это нехитрое правило, которое поможет вам избежать большого стресса и не злиться на окружающих в конфликтной ситуации.

Развитие такого качества в поведении поможет держать ваши эмоции под контролем. Выработать его довольно просто. Если вдруг кто-то начинает вас дергать или пытаться вывести из себя, попробуйте отключить все свои мысли, направленные на ответную агрессию. Например, вам на работе говорят: «Вы сегодня выглядите очень плохо, и вы некомпетентны в некоторых вопросах!» Вместо того чтобы расстроиться, подумайте о том, что сегодня хорошая погода, и с утра у вас было прекрасное настроение.

Своему критику можно при этом ответить: «Почему вы так решили? Я лично так не считаю». Как только вы произнесете эти слова, сделайте независимый вид и подумайте о том, что сегодня вечером вы посетите парикмахера, а потом пойдете в кафе.

Пусть ваши жизнеутверждающие мысли перебьют слова вашего обидчика и придадут вам уверенности в своих силах.

Если вы ему не нагрубите, а ответите вежливо и максимально отстраненно, он почувствует, что вы имеете внутренний стержень, и больше не будет вас доставать.

Понимание

Как только вы поймете суть возникшей проблемы, вы можете с легкостью взять под контроль ее решение. Когда вы научитесь понимать окружающих вас людей, вам будет легче с ними общаться.

Самообладание позволяет человеку держать под контролем свои эмоции, в то время когда у других людей они могут выйти из-под контроля. В момент дискуссии важно контролировать свой разум, а это поможет предугадать настроения и желания оппонентов, которые находятся по другую сторону. Тогда вы сможете всех успокоить, а после этого с легкостью прийти к всеобщему компромиссу.

Если в спорящей компании не найдется ни одного человека, у которого присутствует самообладание, то такая группа не сможет найти корень проблемы и решить ее.

Поэтому всегда и везде необходимо уметь управлять своими эмоциями. Тогда вы сможете предугадать желания своих противников и вовремя принять решение, чтобы не возникла конфликтная ситуация.

Визуализация блуждающего нерва

Если тонус блуждающего нерва здоров, то физическое здоровье человека будет находиться в норме. Блуждающий нерв представляет собой различные ответвления, которые доходят практически до всех органов человеческого организма. Через данный компонент мозг может посылать сигналы в разные концы тела и получать ответные сигналы. Блуждающий нерв часто сравнивают с генералом, который способен отдавать приказы.

Если человек нервничает, то блуждающий нерв воспринимает этот момент, как опасность, и посылает негативные сигналы всему организму. Поэтому происходят сердцебиения, дрожь в коленках и многое другое.

Чтобы сохранить спокойствие, блуждающий нерв необходимо стимулировать. Например, это можно сделать при помощи его визуализации. По большому счету он является источником нейробиологических составляющих, которые дают человеку психическое и физическое спокойствие. Поэтому при его помощи человек может быстро «взять себя в руки».

Получается некий эффект плацебо. Например, когда вы глубоко дышите, вы даете возможность блуждающему нерву запустить выработку веществ, которые существенно снижают пульс, успокаивают нервную систему, и тем самым снижается кровяное давление. Поэтому обращайтесь за помощью к блуждающему нерву, как к живому существу.

Для этого его можно представить в виде огромного стержня, находящегося внутри позвоночника, от которого отходит множество ответвлений. Они проходят через все ваше тело и доходят до конечностей. Как раз через такие ответвления вы можете посылать позитивные сигналы в ваши органы и мышцы.

Тем самым вы сможете держать под контролем не только свое тело, но и эмоции, так как биологические корни самообладания берут начало в блуждающем нерве.

Физическая активность

Она дает человеку не только здоровье, но и силу. Физически сильная личность может только одним своим видом повергнуть противника в бегство. Поэтому занимайтесь спортом.

Хорошо помогают пробежки по утрам или вечерам. Такая активность значительно снизит вашу тревожность, а это прямой путь к контролю над эмоциями.

Вы можете встретить единомышленников и подружиться с ними. Новые знакомства всегда идут на пользу и помогают человеку поверить в свои силы. Например, некоммуникабельный человек поймет, что его изъян был им самим же и придуман. Таким образом он перестанет отстраняться от других людей. А это ведет к развитию выдержки и самообладания.

Даже простые упражнения в виде физической зарядки могут помочь вам избавиться от проблем разнонаправленного характера.

Отмечайте прогресс

Даже если вы не добьетесь каких-либо серьезных достижений, вы все равно должны будете отмечать положительную динамику в своей деятельности. Помните, что тот, кто ничего не делает, не сможет добиться успехов в том или ином деле.

В данном случае речь идет о развитии самообладания. Не торопите события, упорно занимайтесь и записывайте все свои результаты в специальный блокнот. По истечении месяца пересмотрите записи. Наверняка вы увидите, что ваши действия не прошли даром.

Каждый раз, когда вы сможете преодолеть очередную ступень, например, сохранить выдержку в определенной спорной ситуации, обязательно поощрите сами себя. Потом побалуйте себя вкусненьким или сходите в кино, кафе. Можно пригласить отметить данное событие и друзей. Тогда ваш праздник станет более интересным. А дальше вы поймете, что держать эмоции под контролем полезно не только для вашего психического состояния, но и для общения с другими людьми.

Примеры самообладания

В жизни происходят разные непредвиденные ситуации, в которых необходимо проявить выдержку хотя бы для того, чтобы спасти себя и окружающих людей. Например, перед вами человек упал в обморок. При этом вы не должны паниковать, а должны действовать.

В первую очередь нужно вызвать скорую помощь и оказать посильную первую помощь. Положите человека на спину, чтобы придать его телу удобную позу, и тем самым обеспечьте приток кислорода. Это будет правильно. Однако не всегда так происходит.

Есть люди, которые привыкли поднимать панику и звать на помощь, бегая вокруг потерпевшего. На крики сбегаются зеваки. Они поднимают пыль, и человек, который и так находится в плохом физическом состоянии, страдает от нехватки кислорода.

Если приводить примеры далее, то нужно сказать о выдержке при возникновении конфликтных ситуаций. Например, у вас возник спор с вашим сослуживцем, который уже давно придирается к вам без причины. Человек с самообладанием не станет поднимать скандал, а найдет способ достойно ответить обидчику.

Для этого он спокойно попросит задиру объяснить суть проблемы. Наверняка в ответ он получит новую порцию негатива. Однако и это не должно стать причиной для скандала. Нужно помнить, что негатив порождает еще больший негатив.

Поэтому необходимо в спокойной форме объяснить человеку, что вы не собираетесь конфликтовать с ним.

Такие действия вызывают у вас отвращение. После чего вам нужно спокойно покинуть место конфликта.

О выдержке для начинающих фотографов

Выдержка, или время экспонирования снимка, — это то время, за которое фотоаппарат делает кадр. Поначалу здесь всё кажется просто, но чем глубже погружаешься в тему, тем сложнее и интереснее она становится.

 

Экспонирование снимка на зеркальной камере. Зеркало поднимается, открывается затвор на время выдержки, потом закрывается.

NIKON D850 / 70-300 mm f/4.5-5.6 установки: ISO 64, F7.1, 1/50 с, 70.0 мм экв.

В современных фотоаппаратах время выдержки отрабатывает затвор. До начала съёмки матрица закрыта его непрозрачными шторками (ламелями), и лишь на короткое время открывается, чтобы сделать кадр. Затвор — точнейший механизм, который способен открыться на время заданной выдержки с точностью до тысячных долей секунды. Подробнее о работе затвора мы уже подготовили отдельный урок.

Выдержка измеряется в секундах и, что чаще, в долях секунды. Даже самые доступные модели современных зеркалок и беззеркалок отрабатывают выдержки от 1/4000 до 30 секунд.

Текущая выдержка всегда отображается на экране и в видоискателе фотокамеры, даже если вы снимаете в автоматическом режиме.

Чаще всего выдержка обозначается дробью. Чем больше цифра в знаменателе, тем короче выдержка. К примеру, 1/100 с (одна сотая часть секунды) длиннее 1/1000 с (одной тысячной части секунды).

Выдержка 1/60 с отображается на дисплее фотоаппарата Nikon Z 7

Имейте в виду, что на некоторых аппаратах при обозначении выдержки отбрасывается числитель дроби, и, например, та же 1/100 на экране отображается просто как 100. При этом по-прежнему подразумевается сотая часть секунды. Именно так, без числителя, выдержка обозначается в оптическом видоискателе зеркальной камеры и на верхнем информационном дисплее продвинутых фотоаппаратов

Когда выдержки удлиняются и счёт идёт на целые секунды, это обозначается знаком “. Например, 2 — это 1/2с, а 2” — это две секунды.

На что влияет выдержка

Количество света, попадающего на матрицу. Чем дольше открыт затвор фотоаппарата, тем больше на матрицу попадёт света и тем ярче получится кадр. Если мы снимаем ясным днём на улице, достаточное для хорошего кадра количество света попадёт на матрицу за короткое время. А при слабом освещении это же количество света придётся набирать долго — выдержку нужно удлинить. Но при этом смазанные кадры при съёмке в ночном городе, в условиях слабого освещения, — это как раз следствие съёмки на слишком длинной выдержке.

Передача на фото движущихся объектов. Чем быстрее движется объект в кадре, тем короче нужна выдержка, чтобы «заморозить» его движения на фото. О конкретных выдержках пока специально не говорим — важно понять сам принцип. Иногда же в художественных целях движущиеся объекты стоит размыть, чтобы на неподвижной картинке разделить статичные и динамичные модели. Классический пример — размытие воды или неба на пейзажных снимках.

В автоматических режимах, сюжетных программах, режимах P и A выдержка настраивается автоматикой фотокамеры. При этом аппарат руководствуется своими внутренними алгоритмами. Подчас машина работает лучше, чем только что взявший в руки камеру пользователь. Но в сложных сюжетах и она может сработать неудовлетворительно.

Факторы риска — это и съёмка быстрого движения, и работа при слабом освещении (а для фотографа таковым можно считать любое, кроме солнечного летнего полудня). Простой пример: в сюжетной программе «Спорт» автоматика ставит выдержку короче обычного, чтобы добиться чёткой передачи движения. Но автомат не знает всех особенностей нашей съёмки. Надо ведь учитывать и вид спорта, и уровень подготовки спортсменов, и многие другие специфические факторы. В итоге автоматика может не угадать с выдержкой, получатся смазанные фото.

NIKON D810 / 18.0-35.0 mm f/3.5-4.5 установки: ISO 50, F16, 1/4 с, 18.0 мм экв.

Выдержка — ещё и творческий инструмент. На различных её значениях можно получить совершенно непохожие кадры. В этом легко убедиться, снимая, например, морской прибой. Поставьте камеру на штатив и попробуйте снимать набегающие волны на выдержках от 1/1000 до 30 секунд. Все кадры будут разными!

Мастерство фотографа — умение настроить выдержку сообразно условиям съёмки и творческим задачам.

Диск выбора режимов съёмки на камере Nikon Z 50

Режимы, в которых настраивается выдержка

Режим S — «Приоритет выдержки». В этом режиме фотограф управляет выдержкой, а автоматика подбирает подходящее значение диафрагмы. Удобный режим, когда нет времени, чтобы следить за всеми параметрами экспозиции, но необходимо контролировать выдержку. Чаще всего это требуется при съёмке движения. Данный режим можно использовать и во время работы при слабом освещении: зафиксировав выдержку на нужном значении, мы не дадим автоматике излишне её удлинить и избежим тем самым появления шевелёнки (о ней ниже).

На камерах с двумя колёсиками регулировки параметров в режимах S и М по умолчанию выдержка регулируется задним.

Классическая ошибка начинающего: при съёмке в режиме S получаются тёмные кадры. Это означает, что установлена слишком короткая выдержка и автоматика, управляющая в этом режиме диафрагмой, не может за такое короткое время набрать нужное количество света, даже открыв диафрагму до предела. В таком случае на дисплее и в видоискателе значение диафрагмы начинает мигать. Не пропустите этот момент! Чтобы в подобной ситуации кадры получались яркими, стоит повысить светочувствительность (ISO) или вовсе отдать этот параметр под управление автоматики (Auto-ISO)и всё-таки немного удлинить выдержку, если позволяет сюжет.

NIKON Z 7 / 70.0-300.0 mm f/4.5-5.6 установки: ISO 200, F5, 1/500 с, 140.0 мм экв.

Режим М — ручной режим. Здесь фотограф сам управляет тремя параметрами экспозиции. Установив определённую выдержку, необходимо подобрать подходящие значения диафрагмы и ISO. Во многих случаях придётся жёстко контролировать все три параметра. Пейзаж, интерьер, архитектура, съёмка в студии с импульсным светом — вот примеры направлений, где без ручного режима не обойтись. Режим М требует опыта и сноровки и мало подходит для динамичной работы — освещение может меняться постоянно, а значит, постоянно придётся поправлять параметры экспозиции. Чтобы адаптировать режим М для динамичной репортажной съёмки, достаточно активировать Авто-ISO. На современных аппаратах Nikon Авто-ISO — это настоящее спасение, когда нужно контролировать и выдержку, и диафрагму и при этом снимать быстро. Простой пример — портретная фотопрогулка: модель не будет ждать, пока вы возитесь с камерой. Вам же в таком сюжете нужна и выдержка достаточно короткая, чтобы не получить смаз, и открытая диафрагма, чтобы фон размыть. А яркость кадра автоматика подберёт сама, гибко и точно настраивая светочувствительность.

NIKON D810 установки: ISO 450, F3, 1/400 с, 90.0 мм экв.

Ошибка в настройке выдержки: шевелёнка

Итак, выдержка отвечает за передачу движения. Чем быстрее движение — тем короче нужна выдержка, чтобы оно получилось чётким. Но бывает, что при съёмке абсолютно неподвижного сюжета кадр всё равно смазывается. Причиной тому — наше собственное движение: фотоаппарат в руках всегда немного двигается, дрожит. Это нужно учитывать. Смаз из-за дрожания камеры на сленге фотографов называется шевелёнкой. Шевелёнка плоха тем, что она никак не устраняется при обработке. Изредка смаз изображения можно воспринимать как художественный эффект, но чаще это просто технический брак.

Как снимать без шевелёнки. Если у вас аппарат с китовым объективом, просто не ставьте выдержку длиннее 1/60 с. А если более длинную выдержку поставила автоматика (в авторежиме, режиме Р или А), активируйте встроенную вспышку, улучшите условия освещения или поднимите ISO.

Если в вашем арсенале есть объективы с большим зумом, вы могли заметить, что чем больше зум — тем сильнее дрожит картинка в видоискателе. Поэтому с длиннофокусными объективами совет не использовать выдержки короче 1/60 с не работает. Оказывается, безопасная выдержка для съёмки с рук зависит и от угла обзора объектива, его фокусного расстояния. Чтобы узнать безопасную выдержку для конкретного фокусного расстояния, фотографы, основываясь на своем опыте, вывели формулу:

Max. выдержка = 1/фокусное расстояние х2

То есть при фокусном расстоянии в 50 мм максимальная безопасная выдержка составит 1/100 с. А при фокусном в 200 мм — уже 1/400 с. Отметим, что некоторые фотографы вместо множителя х2 подставляют в формулу х3. Это необходимо при работе с камерами, имеющими более 30 мегапикселей. Ведь чем выше детализация снимков, тем заметнее и все огрехи.

Совет: не дёргайте камерой. Ошибка начинающего — неумение правильно нажимать на кнопку спуска. Если вы рефлекторно дёргаете камерой в момент съёмки, шевелёнка будет вас преследовать даже на очень коротких выдержках, таких как 1/250 и даже 1/1000 c. Научитесь плавно, спокойно нажимать на кнопку спуска, контролируйте себя в момент нажатия, выработайте устойчивую позицию для фотографирования. Проведите соответствующую тренировку, чтобы в момент ответственной съёмки быть во всеоружии.

Благодаря оптической стабилизации и наличию некоторой сноровки, на Nikon Z 6 и Nikon Z 7 можно снимать даже на выдержках в районе 1/2с NIKON Z 7 / 14.0-24.0 mm f/2.8 установки: ISO 220, F2.8, 1/2 с, 20.0 мм экв.

Оптическая стабилизация — страховка от шевелёнки

Оптическая стабилизация призвана компенсировать дрожание камеры в руках фотографа и защищать снимок от смаза.

Система стабилизации может находиться в объективе или прямо на матрице камеры. В камерах Nikon Z 6 и Nikon Z 7 используется стабилизация на матрице. Она работает с любым объективом, установленным на камеру. Даже объективы, не имеющие стабилизации, получают её на этих аппаратах.

 

Эффективность стабилизации Nikon Z 6 и Nikon Z 7 оценивается в 5 ступеней экспозиции. Это означает, что если без стабилизации вы получаете при съёмке с рук резкие снимки на выдержке в 1/60, то с ней вы можете снимать даже на ⅕! Злоупотреблять стабилизацией не стоит, ведь она компенсирует лишь дрожание камеры в руках, но никак не движения объектов съёмки. Поэтому при настройке выдержки нужно исходить именно из динамики движения в кадре, а не из возможностей стабилизации аппарата. И всё же стабилизация — это настоящая палочка-выручалочка. На Nikon Z 7 количество кадров с шевелёнкой у меня практически стало равно нулю, кроме того, открылись новые возможности в съёмке.

Оранжерея — отличное место для съёмки зимой. Но даже там зимнее солнце даёт очень скупое освещение. Если бы я снимал аппаратом без стабилизации на объектив 85 мм, я бы ставил выдержку в районе 1/500, чтобы гарантированно не допустить смазов. А раз так, то пришлось бы и ISO повышать приблизительно до 3200 единиц! Цифровой шум на таком высоком ISO для меня неприемлем — он заметно снизит качество снимков. Без преувеличений, стабилизация в камере спасла эту съёмку! Я смог стабильно получать резкие снимки на портретный объектив при 1/160с и сохранить ISO на адекватном уровне. На ISO 1000 Nikon Z7 дает совсем немного шума. 

NIKON Z 7 / 85.0 mm f/1.4 установки: ISO 1000, F1.4, 1/160 с, 85.0 мм экв.

На новой, доступной, модели Nikon Z 50 нет стабилизации на матрице. Однако здесь есть эффективная стабилизация в китовом объективе Nikon NIKKOR Z DX 16–50mm f/3.5–6.3 VR и компактном телевике Nikon NIKKOR Z DX 50–250mm f/4.5–6.3 VR. Это позволило сделать камеру легче и доступнее по цене, не ограничивая при этом пользователя.

Nikon Z50 с китовым объективом NIKKOR Z DX 16–50mm f/3.5–6.3 VR

Как снимать на длинных выдержках. Штатив

Давайте разберёмся, зачем вообще в камере выдержки длиннее 1/60 с, если на них при съёмке с рук всегда получается шевелёнка. Дело в том, что для работы с такими выдержками камеру необходимо ставить на опору. Конечно, опорой может служить стол, бордюр или стопка книг, но есть и специальное приспособление — штатив. Он необходим для гарантированного получения чёткого кадра на длинных выдержках. Кроме того, штатив обеспечит постоянство точки съёмки, что, к примеру, важно при съёмке каталогов (все товары будут сняты с одного ракурса), панорамной съёмке. Использовать супертелеобъективы, которые очень сильно приближают картинку, также можно только со штативом — иначе даже кадр не получится скомпоновать из-за тряски изображения в видоискателе. Штатив — самый простой и надёжный вариант стабилизации камеры и при записи видео. Проще сказать, где не используется штатив — в репортажной и свадебной съёмке, когда важно быстро перемещаться с камерой.

Следы от фар автомобиля, длинная выдержка. Съёмка со штатива.  NIKON D850 / 70-300 mm f/4.5-5.6 установки: ISO 64, F8, 120 с, 135.0 мм экв.

Как правильно настроить выдержку

Часто кулинарные рецепты заканчиваются фразой «добавить соль по вкусу», что всегда ставит в тупик человека без опыта готовки. К сожалению, работа с выдержкой — это такая же «соль по вкусу»; универсальных советов и точных, всегда работающих цифр, тут не будет. Лучший способ научиться настраивать выдержку — это набираться собственного опыта в процессе съёмки. Тем не менее мы постараемся дать советы по настройке выдержки в разных съёмочных ситуациях. Понятно, что это — далеко не единственные варианты действия, однако это та база, от которой может отталкиваться начинающий фотограф.

Чтобы добиться короткой выдержки при слабом освещении, придётся сильно поднять светочувствительность. Современные камеры имеют низкий уровень цифрового шума даже на высоких значениях ISO, тем не менее шум всё-таки есть. Поэтому для съёмки на коротких выдержках лучше выбирать хорошие условия освещения — это заметно облегчит вашу съёмочную задачу.

NIKON D810 / 70.0-200.0 mm f/4.0 установки: ISO 3200, F4, 1/500 с, 180.0 мм экв.

NIKON D850 установки: ISO 250, F1.6, 1/1000 с, 105.0 мм экв.

Важнее всего научиться настраивать выдержку при съёмке движущихся объектов. Напомним, что без использования штатива все объекты будут движущимися относительно камеры из-за неизбежного её дрожания в руках.

Дадим краткую шпаргалку по конкретным видам движущихся объектов. Приведённые здесь значения — не аксиома, а стартовая точка для настройки фотокамеры.

— стоящий неподвижно человек — 1/60 с или короче.
— идущий, говорящий человек — 1/125 с или короче.
— бегущий трусцой, активно жестикулирующий человек, маленькие дети в спортивной секции, домашние питомцы на прогулке — 1/500 или короче.
— лёгкая атлетика, борьба, фигурное катание, футбол, хоккей, птицы в полете, резвящиеся животные — 1/1000 и короче.

Если вы используете длиннофокусный объектив (с большим зумом), рассчитайте выдержку по формуле, указанной в статье.

Достаточно короткая выдержка: герой снимка получился резким. NIKON D850 / 85.0 mm f/1.8 установки: ISO 320, F3.2, 1/500 с, 85.0 мм экв.

Чтобы получить качественные кадры на ответственном мероприятии (выступлении ребёнка на утреннике или соревнованиях), необходимо перед началом съёмки сделать серию тестовых снимков, внимательно изучить полученные изображения на предмет смазов в полном масштабе и понять, какая выдержка подойдёт для нашего случая. Ставить излишне короткую выдержку не надо — это приведёт к получению тёмных кадров, съёмке на завышенных значениях ISO и снижению качества снимков. Поэтому самое главное в настройке выдержки — найти золотую середину.

Съёмка телеобъективом со штатива. NIKON D850 / 70-300 mm f/4.5-5.6 установки: ISO 200, F6.3, 1/160 с, 300.0 мм экв.

Умение настраивать выдержку — один из главных шагов в освоении фотокамеры. И научиться этому можно лишь на практике. Для начала посмотрите, как настраивает выдержку автоматика, но потом начинайте действовать самостоятельно — только так в любых условиях вы научитесь делать чёткие и выразительные снимки!

 

---

Источник: prophotos.ru

Съемка на длинной выдержке | NikonPro: Фотографы Nikon

Многие начинающие фотографы думают, что секрет хороших фотографий в короткой выдержке. Самые грамотные знают, что она должна быть не меньше, чем единица, деленная на фокусное расстояние объектива, которым снимаешь. Но на самом деле существует целый ряд сюжетов и технических решений, которые позволяют создавать интересные и необычные картинки, используя длинную выдержку. Мне как подводному и пещерному фотографу довольно часто приходится работать в условиях недостаточной освещенности, и это заставляет выкручиваться теми или иными способами и получать изображение, когда просто зафиксировать фотоаппаратом момент невозможно. Поэтому у меня есть большой арсенал приемов, чтобы снимать там, где большинство людей снять не может. И это дает мне определенное профессиональное преимущество.

Проводка  

Самый простой и очевидный пример использования длинной выдержки, которому учат в фотошколе, это проводка. Когда у вас есть объект, который двигается в кадре, вы наводитесь на него и начинаете двигать фотоаппарат, не изменяя положения этого объекта в видоискателе. Так можно снимать живую природу, спорт, когда что-то перемещается мимо вас, а вы его «провожаете». Этот прием используется, когда у вас нет возможности подойти близко к объекту, чтобы заморозить его вспышкой, и нет возможности поставить достаточно короткую выдержку, чтобы объект не был смазан, или надо наоборот усилить эффект движения, — тогда ставьте более длинную выдержку, около ¼ или 1 секунды, и попытайтесь сделать проводку. Это технически достаточно сложный прием, который требует тренировок. Проще всего тренироваться, выйдя на улицу и снимая проезжающие мимо машины. Тогда за какое-то время вы научитесь двигать камеру с такой скоростью, чтобы она совпадала с линейной скоростью автомобиля, и объект бы оставался резким, а весь окружающий мир был смазан до полного неузнавания. Таким образом можно снимать животных, чтобы показать скорость движения, динамику перемещающегося объекта.

Диафрагма – f/13
Выдержка – 1/4, ISO 400
Фокусное расстояние – 16 мм
Камера – Nikon D3S
Объектив – AF Fisheye-NIKKOR 16mm f/2. 8D

Для примера: мы снимали дельфинов. Мать с детенышем очень быстро плавала, а вспышки использовать было нельзя, так как животные их пугались. Освещение было слишком слабым, чтобы позволить себе короткую выдержку. Поэтому я увеличил выдержку до ¼ и сделал проводку проплывающих животных. Таким образом я не только снял дельфинов, но и показал динамику их движения. Несмотря на то, что существует тенденция снимать как можно более короткими выдержками, и камеры совершенствуются в эту сторону, проводка остается одним из излюбленных приемов фотографов спорта и живой природы, и позволяет получать более разнообразные и динамичные картинки.

Чуть более сложным является прием комбинирования проводки со вспышкой. Вы выставляете синхронизацию срабатывания вспышки по задней шторке, делаете проводку, и вспышка зафиксирует момент окончания движения – у вас будет резкое замороженное изображение последней фазы движения, в то время как все предыдущие будут недоэкспонированы и смазаны. Такие кадры очень динамичны.

Диафрагма – f/13
Выдержка – 1/4, ISO 200
Фокусное расстояние – 16 мм
Камера – Nikon D3S
Объектив – AF Fisheye-NIKKOR 16mm f/2.8D

Например, в этом кадре с дельфином, благодаря вспышке, у детеныша получилась резкая довольная мордочка. А вокруг него на длинной выдержке все движется, есть ощущение неуемной дельфиньей жизни, дельфиньего мира, в котором все происходит очень быстро.

Статичная камера

Следующий прием использования длинной выдержки, когда камера зафиксирована, а предметы в кадре движутся и размазываются.  Типичные объекты такой съемки — это вода: морской прибой или бегущие по морю волны, струи фонтана или водопада, которые размазываются и дают ощущение потока. Например, вот такой сюжет:

Диафрагма – f/8
Выдержка – 1/10, ISO 200
Фокусное расстояние – 24 мм
Камера – Nikon Df
Объектив – AF NIKKOR 24mm f/2. 8D

Диафрагма – f/11
Выдержка – 2,5, ISO 100
Фокусное расстояние – 35 мм
Камера – Nikon D4S
Объектив – AF-S NIKKOR 35mm f/1.4G

Это может быть снег или дождь, или автомобили, оставляющие треки огоньков. Это Дом правительства Азербайджана, известный как Дом тысячи комнат. Если бы я снимал это фото ночного Баку на короткой выдержке (что камера позволяла), то на переднем плане у меня было бы очень много машин, которые отвлекали бы от основного объекта съемки.  А на длинной выдержке их нет – они исчезли, оставив только треки огней габаритов и стоп-сигналов. Так снимают ночные города, горные серпантины, и они выглядят очень эффектно. Так можно управлять влиянием движущегося объекта на композицию кадра: изменять его, сделать минимальным или вообще убрать.

Слабый источник света

Следующий случай: недостаточная освещенность и неподвижные объекты. Вместо того, чтобы мучиться и изобретать способы, как их осветить, достаточно поставить камеру на штатив, открыть затвор и проэкспонировать кадр так, как вам нужно. Этот простой метод позволяет превратить банальный сюжет в интересный и необычный кадр, который будет выглядеть привлекательно и свежо.

Например, это фото дайв-центра Голубое озеро снято ночью с выдержкой 30 секунд. Он не кажется ночным из-за длинной выдержки, но при этом выглядит интересно с необычными красками.

Диафрагма – f/7.1
Выдержка – 30, ISO 800
Фокусное расстояние – 35 мм
Камера – Nikon D700
Объектив – AF NIKKOR 35mm f/2D

Это стоянка нашего водолазного корабля РК-311 у заброшенного плавучего дока для ремонта подводных лодок на острове Мощный. Она снята поздним вечером с выдержкой 2,5 секунды. Свет заката окрасил все в темно-синие тона, а желтый свет ламп накаливания поставил акцент на корабле.

Главное – не бояться, дождаться темноты, поставить камеру на штатив и открыть затвор. И результат будет совершенно удивительным.

Диафрагма – f/8. 0
Выдержка – 2,5, ISO 1600
Фокусное расстояние – 50 мм
Камера – Nikon D3S
Объектив – AF NIKKOR 50mm f/1.4D

Светопись

Это легендарная техника пещерных исследователей. Вы ставите камеру на штатив, открываете затвор на бесконечность (на камерах Nikon обозначено как «bulb»). А затем ходите и фонариком освещаете сцену. В чистом виде светопись делается в абсолютной темноте: куда вы посветили, там появился кусочек картины, и так вы рисуете световой кистью, пока не появится все изображение полностью.

Диафрагма – f/10
Выдержка – 62, ISO 400
Фокусное расстояние –16 мм
Камера – Nikon D3X
Объектив – AF Fisheye-NIKKOR 16mm f/2.8D

Где вы посветите дольше, там картинка будет ярче, а где меньше, там темнее. Таким образом вы создаете тенесветовой рисунок буквально как в живописи, проявляя на фотопленке или матрице окружающую вас реальность. Причем она может быть такая, какую вы захотите создать. Это идеальный случай для фотографа-художника, который буквально рисует светом. Но надо помнить об условиях, при которых это работает: небольшой объем или небольшой объект. А, например, гору вы не сможете высветить. И не должно быть паразитной засветки, которая будет мешать светописать.

Кроме пещерной съемки этой техникой очень часто снимают натюрморты. Но светопись может использоваться и во многих других жанрах: и travel, и пейзажной, и даже репортажной фотографии. Главное, чтобы у вас было время экспериментировать. Светопись отнимает чудовищное количество времени: каждый кадр секунд по тридцать, плюс еще отрисовка процессором камеры секунд тридцать, и вам нужно какое-то количество дублей, чтобы получить нужный результат. Чтобы набить руку, грубо говоря. Но результат будет очень необычным. Вы можете создавать противоречивые неестественные световые рисунки, которые зрителем будут восприниматься как странные, и это будет привлекать внимание к вашей фотографии, она будет выглядеть крайне необычно. Совершенно непонятно, откуда льется свет, из каких источников? Как, например, на фотографии горнопроходческого комбайна выше. Экспозиция этого кадра — 62 секунды, все здесь нарисовано одним маленьким фонариком.

При этом люди в кадре не должны вас смущать. И вот почему. Когда вы светите фонариком, вы высвечиваете только маленькую часть кадра. А в это время ваша модель может делать что угодно. Например, фотография с длительностью экспозиции ниже 13 секунд. Ни один человек не может стоять столько времени неподвижно. Но поскольку это светопись, ваша модель может свободно двигаться, пока вы не направите фонарь на нее. Осветить человека фонарем — это вопрос секунды. А секунду человек может оставаться неподвижным. Ваша цель – объяснить модели, что надо замереть, когда вы будете отрисовывать ее в этой сцене.

Диафрагма – f/10
Выдержка – 13, ISO 100
Фокусное расстояние – 14 мм
Камера – Nikon D4S
Объектив – AF-S NIKKOR 14-24mm f/2. 8G ED

Недавно я попробовал применить светопись в подводной фотографии, чего до меня никто не делал. Для примера вот эта фотография с выдержкой 30 секунд: камера стояла на штативе, а я плавал с фонариком, освещая эту сцену.

Диафрагма – f/14
Выдержка – 30, ISO 200
Фокусное расстояние – 35 мм
Камера – Nikon D4S
Объектив – AF-S NIKKOR 16-35mm f/4G ED VR

Комбинированный свет

Самый сложный случай, когда в одном кадре у вас оказались неподвижный плохо проэкспонированный объект и подвижные объекты. Тогда приходится использовать комбинированный свет, чтобы вспышками заморозить подвижные объекты, а на длинной выдержке проэкспонировать те, которые невозможно осветить вспышками. Например, этот кадр с РК-311, нашим кораблем.

Диафрагма – f/4.5
Выдержка – 15, ISO 4000
Фокусное расстояние – 20 мм
Камера – Nikon D3S
Объектив – AF NIKKOR 20mm f/2. 8D

Я хотел сделать снимок, как он плывет под звездным небом. Но если просто поставить камеру на штатив, то корабль на снимке окажется черным, и рассмотреть будет ничего нельзя. А если на судне включить свет, то из-за волн силуэт корабля на длинной выдержке смажется. Поэтому пришлось использовать комбинированный свет. Я встал на дамбе и поставил камеру на штатив, чтобы проявились звезды и отрисовались метеориты Персеид, поток которых как раз пересекала наша планета. Во-вторых, нужно было осветить корабль со стороны, поэтому на второй пирс я поставил на штативе вспышку с тубусом, чтобы дать направленный свет на корабль. В-третьих, нужно было подсветить корабль изнутри, при этом постоянный свет не годился, как я уже рассказывал, почему. Так что в рубку и каюты мне пришлось тоже положить вспышки с радиосинхронизаторами и направить их в иллюминаторы.

Диафрагма – f/10
Выдержка – 6, ISO 1600
Фокусное расстояние – 14 мм
Камера – Nikon D4S
Объектив – AF-S NIKKOR 14-24mm f/2. 8G ED

Светопись может стать отличным решением в том случае, когда невозможно снять днем. Например, в каньонах из-за того, что это узкое ущелье, солнце туда не может попасть и осветить красиво. Поэтому гораздо лучше взять дело в свои руки и снять ночью с тем светотеневым рисунком, который вы задумали. Вот такой пример выше: выдержка 6 секунд, человек будто бы исследует каньон. Это светопись двумя фонарями, один из которых находится спереди модели, а другой держит осветитель позади нее.

Диафрагма – f/2.8
Выдержка – 20, ISO 1600
Фокусное расстояние – 14 мм
Камера – Nikon D700
Объектив – AF-S NIKKOR 14-24mm f/2.8G ED

Этот кадр называется «Дайвер под звездным небом». Я очень давно хотел его снять, но получилось только на Голубом озере, так как оно находится высоко в горах, и нет паразитной засветки от городов. Звезды на этом кадре проэкспонировались на длинной выдержке, а дайвера под водой я заморозил вспышками.  

Диафрагма – f/13
Выдержка – 1.6, ISO 800
Фокусное расстояние – 20 мм
Камера – Nikon D4S
Объектив – AF-S NIKKOR 20mm f/1.8G ED

Фото под названием «Я тебя не слышу» — комбинированный свет из 7 вспышек, двух фонарей и светописи. Здесь достаточно большое пространство, а еще и водопад, и озеро, и осветить все было трудно. Поэтому я положил в воду три подводные вспышки, людей заморозил вспышками сухопутными, стены каньона подсвечивались фонарями, плюс я поправил световой рисунок водопада светописью. На все про все 1,6 секунды.

Диафрагма – f/6.3
Выдержка – 1/4, ISO 400
Фокусное расстояние – 24 мм
Камера – Nikon D3X
Объектив – AF NIKKOR 24mm f/2.8D

Также комбинированный свет позволяет разделить планы, как на этой фотографии. Здесь передний план подсвечен вспышками с холодной температурой свечения, а задний план подсвечен теплым галогеновым фонарем, установленным на горном комбайне. Но этот фонарь недостаточно сильный, чтобы конкурировать со вспышками, поэтому выдержка должна быть достаточно длинной, чтобы задний план достаточно отрисовался. Наложение разного света проявило узоры породы на потолке, на который легли золотистые отсветы фонаря.

Диафрагма – f/5.6
Выдержка – 1, ISO 200
Фокусное расстояние – 20 мм
Камера – Nikon D4S
Объектив – AF-S NIKKOR 20mm f/1.8G ED

Работа «Пещера Прометея». Здесь комбинированный свет оказался нужен по другой причине. Большое нагромождение объектов не позволяло нормально высветить пещеру – вспышки неминуемо давали бы жесткие тени ото всех объектов. Или их должно было быть очень много, чтобы нормально высветить такую композицию. Поэтому я применил следующую схему: человек заморожен вспышкой, а сталактиты и сталагмиты высвечены светописью, чтобы получить более равномерное освещение.

Светопись сама по себе и комбинированное освещение – это наиболее интересная и малоизученная область фотографии, которая требует больших временных затрат и физических усилий, но и отдача очень высока. Это то, чем хочется заниматься.

Как снимать на длинных выдержках

Для съемки на длинных выдержках вам не обойтись без устойчивого штатива и спускового тросика с возможностью фиксации кнопки затвора. Чтобы уменьшить тряску при срабатывании затвора, я рекомендую использовать режим предподъема зеркала. Но если вы вдруг оказались где-то без штатива, а снимать хотите на длинной выдержке, то вам поможет правильная стойка и возможность опереть на что-то локти или прислонить к чему-то камеру. Возможен упор в колено или на локоть. Профессиональные камеры позволяют снимать с рук на более длинных выдержках, потому что они тяжелее и более ухватистые. Лично я снимал с рук на D3s и D4s с выдержкой до полусекунды. Надо понимать, что если вы снимаете с рук, то чем длиннее выдержка, тем больше дублей придется сделать.

Советы по работе с выдержкой

Изменение выдержки камеры — это один из способов настройки общей экспозиции изображения. Однако этот технический прием также расширяет ваши возможности для творчества, позволяя контролировать степень размытия кадра.

Ниже приведены пять советов, которые помогут вам научиться работать с выдержкой и добиваться более стабильных результатов при динамической съемке, например, если вы планируете съемку школьных спортивных соревнований с беззеркальной камерой EOS M или автогонки с цифровой зеркальной камерой EOS.

1. Управляйте выдержкой

Большинство камер EOS оснащены специальным сценарным режимом «Спорт», который автоматически устанавливает настройки экспозиции и фокусировки для съемки движущихся объектов. Этот режим позволит вам получить прекрасные снимки, но вы можете контролировать творческий процесс самостоятельно, если хотите добиться определенного эффекта или подстроиться под конкретные обстоятельства, например при съемке быстро движущегося объекта с расстояния.

Чтобы изменять выдержку самостоятельно, установите режим приоритета выдержки (или «Tv», что расшифровывается как «Time Value»). В этом режиме вы можете установить выдержку, поворачивая главный диск управления камеры или используя сенсорный экран, которым оснащены многие камеры EOS, включая Canon EOS M6 Mark II и Canon EOS 90D. Камера автоматически отрегулирует диафрагму для получения стандартной экспозиции. Самая короткая выдержка камеры EOS составляет 1/4000 сек. или 1/8000 сек., а самая длительная автоматическая выдержка — 30 секунд.

2. Избегайте сотрясения камеры

При выборе выдержки необходимо учитывать два фактора. Во-первых, выдержка должна быть достаточно короткой, чтобы избежать размытия изображения из-за движения камеры при съемке с рук (так называемого «сотрясения камеры»). Во-вторых, важно учесть скорость движения объекта.

Выбор выдержки, которая позволит вам избежать сотрясения камеры, зависит от ряда факторов, в том числе от того, используете ли вы объектив со встроенной стабилизацией изображения, или от того, насколько ветрено на улице. Но самый важный фактор — это фокусное расстояние объектива. Чем больше вы увеличиваете масштаб, тем более заметным становится даже малейшее сотрясение.

Чтобы устранить эту проблему, как правило, рекомендуется использовать выдержку, эквивалентную эффективному фокусному расстоянию или еще короче. Таким образом, для объектива 50 мм используйте выдержку не более 1/50 сек., а для объектива 200 мм — не более 1/200 сек. Кроме того, стоит учесть и скорость движения объекта — читайте дальше!

3. Снимайте движение с короткой выдержкой

Мастерская творчества

Введение

Большинство фотоснимков, которые миллиардами делаются каждый день, выполняются устройствами, далеко превзошедшими даже самые смелые представления пионеров фотографии о фотоаппаратах. Фотография, идя в ногу с ритмом жизни мира, ускорилась, и в наши дни редко можно встретить фотографа со штативом. Хотя ещё не так уж давно по историческим меркам трёхногая конструкция была практически обязательным атрибутом не только профессионала, но и любителя. Казалось бы, спринтерский бег технического прогресса должен уже скоро отправить «ноги» и подобные им конструкции в небытие. Однако фотография — дело тонкое. Легко воспринимая всевозможные новинки, она не расстаётся с корнями и традициями. В первую очередь потому, что некоторые приёмы, с которых всё начиналось, не заменить ничем другим. Один из таких приёмов — длинная выдержка, о которой мы и поговорим в этой статье.

Что же такое выдержка вообще?

Догадываясь, что некоторые из читателей, особенно те, кто присоединился к Canon Club недавно, могут быть не очень хорошо знакомы с терминологией, им я обязан некоторыми разъяснениями.

Итак, выдержка — это не только полезное свойство человеческого характера. В фотографии этим словом называется время, на протяжении которого открыт затвор аппарата, или, проще говоря, получается снимок. По-другому, это то время, в течение которого на матрицу или пленку фотоаппарата поступает изображение.

Выдержка — это одна из трёх основных вещей, вокруг которых строится фотографическая техника. Две другие — это диафрагма и светочувствительность. Чем выше светочувствительность и/или чем более открытая диафрагма — тем короче нужна выдержка. И наоборот. Именно сочетание выдержки, диафрагмы и светочувствительности определяет техническую пригодность любого фотоснимка, чёрно-белого или цветного.

В прошлом и позапрошлом веках затвор закрывал от внешнего мира сначала фотопластинки, потом фотоплёнку (от которой, впрочем, не спешат отказываться в рентгеновских кабинетах и воздушной разведке… но это совсем другая история). В самом конце XX века плёнку в абсолютном большинстве фотоаппаратов заменили цифровые матрицы (они же сенсоры). С одной стороны, развитие электроники позволило в прямом смысле снять чёрную кошку в тёмной комнате, не прибегая к специальным средствам. С другой — расширило рамки классической фотографии, придав новый импульс приёмам, отточенным за 175 лет.

Если нет специальных задач, то длинная выдержка сейчас требуется в условиях плохой освещенности — в темное время суток, во время сумерек или перед рассветом, в помещениях — когда использование вспышки испортит фотографию, засветив передний план и затемнив задний. А для многих особых случаев, о которых я упомяну в этой статье, без неё не обойтись никак.

Немного истории

Выдержка самого первого сохранившегося изображения, которое сделал француз Нисефóр Ньепс в октябре 1826 года, составляла целых восемь часов, почти полный световой день. За это время удалось запечатлеть контуры дома, очертания дерева и линию горизонта. Отцом фотографии, однако, считается его соотечественник, Луи Жак Дагéр, которому первому удалось поставить светохимический процесс получения изображения на поток и коммерческие рельсы. Это случилось в январе 1839 года. Выдержки у Дагера были уже покороче — порядка двадцати минут, причём в яркий солнечный день. Этого было достаточно для того, чтобы запечатлеть неподвижные объекты, но плохо подходило для людей. Весьма известен снимок Дагера с видом парижского бульвара Капуцинов, места весьма людного и сейчас, и 170 лет назад, на котором можно разглядеть всего двух человек. Причина проста: даже неторопливые пешеходы двигались слишком быстро для того, чтобы оказаться запечатлёнными на серебряной фотопластинке при помощи примитивного объектива, больше напоминающего плохонькую подзорную трубу. Поэтому в историю из всей толпы, гулявшей по бульвару в те полчаса, вошли только два человека — мальчишка с гуталином и некий господин в грязных ботинках. Чистильщик обуви на снимке получился без рук, а его клиент — без головы, потому что руки одного и голова другого двигались.

Разглядывая фотокарточки девятнадцатого века, можно заметить, что люди, животные и повозки на них обычно стояли на месте, а если двигались, то оказывались смазанными. Это происходило именно потому, что выдержка была достаточно длинной. Собственно, первое время снять хоть что-то можно было только с длинной выдержкой. Однако технологии химии, оптики и освещения, а позже электроники, совершенствовались, фотокамеры становились меньше и легче, объективы — всё лучше. И всё равно фотографы, отдавая должное короткой выдержке, магниевым (а потом и электрическим) вспышкам, а с недавних пор — и возможностям снимать ночью теми же способами, что и на тропическом пляже в полдень, отправлять на пенсию длинную выдержку не спешат. Так зачем же она нужна, если новые камеры с современной оптикой в состоянии с высочайшим качеством сфотографировать что угодно за доли секунды?

Ответ прост: некоторые вещи (особенно некоторым образом) можно запечатлеть только в случае, если затвор камеры открыт на протяжении секунд, минут или даже часов. Каким образом можно творчески применить длинную выдержку, и какие возможности предоставляет для этого фототехника Canon, я расскажу далее.

Какая выдержка длинная?

Для начала, однако, стоит определиться, какую выдержку считать длинной. Как правило, у каждого фотографа есть своя точка зрения на этот счёт, которая в немалой степени зависит от его манеры съёмки. Для кого-то и 1/60 секунды слишком долго, а кому и минуты мало. Кроме того, это зависит от того, что именно мы снимаем: если неподвижные и неохраняемые предметы готовы терпеть сколько угодно, то в случае с движущимися объектами важна скорость их перемещения. Причём относительно фотоаппарата тоже (далеко летящий самолёт требует обычно менее короткой выдержки, чем бегающий в трёх метрах от камеры ребёнок). Но оставим пока детей и самолёты за кадром, и ограничимся, скажем, пейзажами, архитектурой, городскими сюжетами и… светом.

Здесь длинной стоит считать уже ту выдержку, на которой становится сложно получить кадр без смаза, снимая с рук без дополнительных приспособлений. Чем длиннее объектив, тем короче будет эта выдержка. В целом вполне действует правило, при котором можно с гарантией снять что-то неким объективом, если выдержка — это единица, делённая на его фокусное расстояние, или около того. То есть с объективом 16 мм можно сделать кадр без смаза на выдержке 1/15 секунды, с телеобъективом 200 мм лучше, чтобы выдержка была 1/200 секунды и короче.

Но, опять же, все фотографы разные. У кого-то руки «железные», а кто-то едва может держать камеру. Инженеры долго ломали голову, как облегчить жизнь вторым и дать ещё больше возможностей первым. И решение нашлось, ещё в «плёночные» времена. 

Оптический стабилизатор изображения

В 1996 году Canon представила объектив с оптическим стабилизатором (Image Stabilizer, IS). Не слишком вдаваясь в сложные технические тонкости, его работу можно описать так: в объективе со стабилизатором есть особая подвижная группа линз, «подвешенная» на гироскопах (как главный компас на корабле), которая компенсирует дрожание рук фотографа. Сначала стабилизатор применялся только в «длинных» объективах, потом его стали встраивать и в широкоугольники, и даже в самые недорогие компактные фотоаппараты. Первое поколение стабилизаторов Canon позволяло «сэкономить» только одну ступень выдержки (то есть снять несмазанную картинку, скажем, на 1/30 секунды там, где без стабилизатора нужна 1/60). Нынешние стабилизаторы позволяют выгадать уже до четырёх ступеней (то есть получить выдержку порядка 1/8-1/10 секунды вместо 1/60). Если с телеобъективами это позволяет просто не использовать штатив или монопод, то с широкоугольными, не говоря уж о компактных камерах, можно при желании сделать идеально чёткий кадр с выдержкой в полсекунды. Из компактных фотоаппаратов, позволяющих делать исключительно интересные и техничные кадры при помощи стабилизатора, можно отметить PowerShot G1X Mark II, PowerShot G16 и PowerShot S120. Среди объективов системы EOS это позволяют широкоугольные новинки: EF 16-35mm f/4L IS USM, EF-S 10-18mm f/4.5-5.6 IS STM, EF 24mm f/2.8 IS USM. Что же касается телеобъективов, то я в работе ежедневно использую EF 70-200mm f/2.8L IS USM, и, честно сказать, уже не представляю себе телеобъектив без стабилизатора. Выдающиеся результаты также демонстрирует специальный объектив EF 100mm f/2.8L Macro IS USM. Этот кадр снят на PowerShot SX600 HS. Выдержка здесь 1/40 секунды, вполне обычная и без стабилизатора, хотя многим людям и она доставляет сложности. Как видно, всё идеально резкое, кроме воды: она течёт достаточно быстро, а поскольку это движение — это не дрожание камеры, то стабилизатор на него никак не влияет. Кстати, текущая вода — один из самых популярных сюжетов для длинной выдержки.

 

Штатив

Позволяя несколько удлинить выдержку, стабилизатор не может, тем не менее, полностью застраховать от смаза, во всяком случае пока. Поэтому главный друг и товарищ фотографа, желающего использовать выдержки длиннее, скажем 1/10 секунды независимо от камеры и объектива — это штатив. Выше я упомянул моноподы, которые, за исключением некоторых моделей, не могут стоять без опоры на человека. Ими пользуются в основном те, кто снимает супертелеобъективами (300 мм и длиннее), и скорее для того, чтобы руки уставали меньше — держать камеру и объектив общим весом в 4-8 килограммов даже непродолжительное время очень утомительно, несмотря на то, что фотокорреспонденты, а также любители качественно снимать живность и авиацию — публика тренированная.

Главное преимущество штатива — это возможность не держать камеру в руках, надёжно её зафиксировав. Штативы бывают самых разных размеров — от гигантов высотой под три метра, на которых можно едва ли не сидеть (для самых тяжёлых телекамер), до, в буквальном смысле брелоков из пластика, предназначенных для маленьких и лёгких компактных камер. Дешёвые штативы, даже если и выглядят солидно, отличаются ненадёжностью конструкции и низким качеством материалов, поэтому их лучше избегать.

Если у вас есть надёжный штатив и земля под ним не дрожит, то о смазанной движением камеры картинке беспокоиться не стоит, и можно говорить о выдержках действительно длинных.

В младших компактных аппаратах PowerShot режим «длинная выдержка» позволяет открыть затвор на время от 1 до 15 секунд. Для камер EOS стандарт — 30 секунд. В принципе, для большинства возможных задач не только любителя, но и профессионала достаточно и 30 секунд, и 15.

Этот кадр снят с выдержкой 13 секунд на PowerShot N100:

 

Из других сюжетных программ, которые требуют штатива, стоит упомянуть также режим «фейерверк». В аппаратах Canon его выдержка обычно две секунды. Это то время, которое можно, в общем, обойтись и без штатива, просто упором, но лучше, когда штатив есть.

Собственно, красивый и яркий фейерверк можно снимать просто так. Разницу между «почти короткой» выдержкой в 1/15 секунды (выше) и умеренно длинной 4-секундной (ниже) можете попробовать определить сами (хотя это весьма разные кадры):

Тем, кто различий не заметил, подскажу: за 4 секунды частицы фейерверка пролетают куда большее расстояние, чем за 1/15 секунды, и вместо множества точек на фотографии получаются линии. Оба снимка сделаны на EOS 5D Mark III с объективом EF 16-35mm f/2.8L II USM, но на самом деле, если не нужна качественная крупноформатная печать, то аналогичный результат можно получить даже самой простым и недорогим компактным аппаратом. Это я и демонстрировал весной и летом в обзорах PowerShot G1X Mark II и D30.

Кстати, выдержки в несколько секунд — это истинный секрет старинных фотопортретов. Не одежда, не пожелтевшая бумага, не тонирование в сепию (коричневое) и даже не мягкий свет.  Дело в том, что совсем неподвижно, как статуя, человек сидеть, стоять и даже лежать не может — из-за дыхания кожа всё равно чуть-чуть движется. В итоге за несколько секунд она получается чуть-чуть размытой — ровно настолько, чтобы скрылись микродефекты кожи и разгладились самые мелкие морщинки.

Ещё «почти длинные» выдержки полезны при съёмке с проводкой, которая активно применяется в спортивной, автомобильной и авиационной фотографии. Если двигать границы кадра с такой скоростью, что движущийся снимаемый объект будет в кадре на одном месте, можно получить занятный эффект: быстро движущийся объект резкий, а вот неподвижный задний план смазан. Съёмка с проводкой используется в основном для того, чтобы подчеркнуть движение объекта:

 

Вернёмся к совсем длинным выдержкам.

Думаю, всем знакома ситуация, когда вы снимаете, например, достопримечательность или пейзаж, а перед объективом вдруг проходит человек или проезжает машина. С короткой выдержкой кадр будет, вероятно, испорчен. Но чем выдержка длиннее, тем меньше шансов на то, что вид испортит даже толпа людей. Пока я снимал ночную картинку с домом в швейцарском Фрибуре, по газону пробежали три кошки. Но на картинке их нет — они двигались слишком быстро.

Это одна из причин, по которой длинную выдержку любят вдумчивые туристы, пейзажные и архитектурные фотографы — быстрое и ненужное кадр не испортит.

На пейзажах стоит остановиться несколько подробнее. 

Зачем длинная выдержка в пейзажной фотографии?

Строго говоря, для того, чтобы запечатлеть пейзаж так, как его видит человеческий глаз, длинная выдержка вроде бы и не нужна. У фотопейзажей есть несколько особенностей, часть которых зарождения фотографии.

Во-первых, пейзаж подразумевает, что объекты неподвижны или двигаются достаточно медленно: деревья, амбары и горы ходят только в сказках и шутках. Для фотографов XIX века, особенно любителей, пейзаж был, по сути, основным занятием именно поэтому. Во-вторых, кроме неподвижности объектов, пейзаж, как правило, требует большой глубины резкости и высокой детализации. Чем выше детализация и техническое качество изображения, тем лучше.

Однако условия освещения бывают разные, и нередко запечатление самого красивого света представляет изрядную техническую сложность. Безусловно, цифровая техника и компьютерные программы для обработки изображений могут многое, но некоторые вещи остаются неизменными.

Например, детализация изображения тем выше, чем ниже чувствительность. На низкочувствительной плёнке менее заметно зерно эмульсии, а на цифровых кадрах — так называемый цифровой шум, особенно на компактных аппаратах с сенсорами небольшого размера. Следовательно, для наилучшего качества нам нужна самая низкая светочувствительность. А для большой глубины резкости — основательно прикрытая диафрагма.

В старые времена фотоматериалы имели весьма низкую чувствительность, а объективы редко отличались и высоким качеством, и большой светосилой. Чтобы компенсировать низкую чувствительность и большие значения диафрагмы при недостаточной освещённости, есть два способа: либо добавить света искусственно (что научились делать нормально только к концу XIX века, с распространением магниевых вспышек и изобретением ярких дуговых ламп), либо… правильно, удлинить выдержку.

Как я писал в начале статьи, на заре фотографии один снимок делался десятки не секунд, а минут. Даже и затворов тогда ещё не было, их роль играли крышки объективов. Сейчас практическая надобность в этом есть редко, но при помощи сверхдлинных выдержек можно получить весьма интересные художественные эффекты.

Казалось бы, с развитием техники можно о длинной выдержке забыть. Но нет другого способа избавиться от «лишних» движущихся объектов. Кроме того, летящие облака, вода, огни транспорта и даже звёзды выглядят совсем не так. Для получения таких, почти фантастических, изображений, нужно использовать очень длинные выдержки, о которых я расскажу ниже. Здесь же осталось упомянуть о том, что есть один случай, когда длинные выдержки в пейзаже не слишком полезны. Если вы снимаете на длинной выдержке лес или хотя бы одно дерево, и дует достаточно сильный ветер, то листья (или иголки) от ветра будут шевелиться и смажутся… вплоть до того, что роща или лес могут превратиться в странного цвета кашу на чёрно-белых палках.

Этот кадр снят в сумерках с выдержкой 15 секунд. Вода же странного цвета не из-за длинной выдержки, а потому, что алтайская река Мажой несёт очень много частиц глины и песка, и плюс  в ней немного отражается вечернее небо.

 

Есть и ещё один случай, когда в пейзаже, городском или природном, длинная выдержка необходима: это съёмка молний. Здесь причина проста: нажать кнопку одновременно со вспышкой молнии не поможет даже самая быстрая реакция, поэтому для того, чтобы получить красивый снимок с эффектной ветвящейся молнией (которая, как известно, ещё и очень яркая), лучше всего снизить чувствительность, прикрыть диафрагму и запастись терпением. Этот кадр фотограф Пол Сиура сделал с выдержкой 13 секунд.

 

Молнии бывают и рукотворными — например, в лабораториях или на представлениях с генератором Теслы (тут выдержка покороче, 1/6 секунды, но и снимал я это без штатива, с коленки):

 

Сверхдлинная выдержка

Вы спросите: а как получать выдержку длиннее полуминуты? Владельцев большинства компактных камер я разочарую — у них такой возможности нет. 15 секунд для них — максимум. А вот все камеры серии EOS, даже самые простые, имеют для этого все возможности. Если нужна выдержка более 30 секунд — пожалуйста, есть режим BULB, он же произвольная выдержка. У аппаратов серий EOS 5D, EOS 6D и EOS 7D есть отдельное положение кольцо выбора режима BULB (у профессиональных камер серии EOS-1D режимы переключаются иначе, и там слово BULB отображается на верхнем дисплее). Владельцам камер с двумя, тремя и четырьмя цифрами в номере модели нужно выбрать режим М (ручная экспозиция) и крутить верхнее колёсико выбора влево до конца: после значения 30″ на дисплее появится слово bulb.

В режиме произвольной выдержки затвор будет открыт ровно столько времени, сколько нажата кнопка спуска затвора. И тут, казалось бы, есть проблема: держать нажатой кнопку дольше нескольких секунд некомфортно. Решение впервые появилось раньше… сама кнопка спуска. У первых затворов кнопок не было, а их роль играл спусковой тросик с фиксатором. С приходом камер, управляемых электроникой, тросик изменился и превратился в небольшой пульт с кабелем и специальным разъёмом (впрочем, фотографы продолжают такие пульты называть тросиками). У Canon есть несколько моделей проводных пультов — для большинства любительских аппаратов это RS-60E3, для профессиональных и серьёзных любительских моделей — RS-80N3. Главная ценность этого аксессуара — даже не то, что при нажатии на его кнопку камера останется совершенно неподвижной, а в том, что у него есть фиксатор кнопки. Заблокированная кнопка остаётся нажатой сколько угодно времени, хоть часы и дни.

Вот так выглядит RS-80N3, младшая модель отличается формой корпуса и разъёмом.

Съемка лазера. Чтобы луч на фотографии был лучом, нужно некоторое время, т.к. в воздухе всегда есть пыль, и за несколько секунд её набирается достаточно, чтобы даже не слишком мощный луч на фотографии можно было увидеть (на дискотеках со сценическим дымом всё немного иначе, чем в научной лаборатории… собственно, дым там как раз затем, чтобы лазер был виден). На этот лазерный луч мне хватило одной секунды, хотя и на открытой диафрагме и с невысокой чувствительностью.

Помимо необычных снимков (например, у известного американского фотографа Майкла Кенны выдержки нередко длятся многие часы), сверхдлинная выдержка пригодится также для случая, когда нужно что-то очень-очень тёмное снять с максимальным качеством и на низкой чувствительности, чтобы не был заметен цифровой шум, а детализация была бы наилучшей. Или просто сразу убить двух зайцев.

Этот кадр экспонировался семнадцать минут, за это время вечерняя дорожная пробка на набережной Москвы-реки успела частично разъехаться, а небо изрядно потемнеть. 

 

Кроме того, длинные и сверхдлинные выдержки можно получить даже там, где света слишком много: для этого существуют нейтрально-серые фильтры. Они бывают и отдельными различной плотности (которая измеряется в ступенях экспозиции), и переменной плотности (что удобнее — один фильтр заменяет несколько разных). Если использовать самый плотный нейтральный фильтр и самую низкую чувствительность, а также основательно прикрыть диафрагму, то можно снять, скажем, оживлённую городскую площадь ярким днём так, что на ней не будет ни людей, ни машин, ни даже теней — всё это движется достаточно быстро, чтобы не остаться на кадре, снимаемом несколько часов.

Движение и длинная выдержка. Рисование светом

Как видно на предыдущем снимке с видом на Устьинский мост и Кремль в Москве, всё подвижное на длинных выдержках смазывается, а оно недостаточно ярко освещено, то просто исчезает.

Однако то, смажется объект или нет,  зависит не только от выдержки, но и от скорости его перемещения. Я не буду вас утомлять длинным и сложным объяснением понятия «угловая скорость», и сведу его к простому примеру: ребёнок или котик, бегущий на расстоянии трёх метров от камеры со скоростью 10 километров в час, движется для фотоаппарата быстрее, чем самолёт, летящий в километре от камеры со скоростью 300 километров в час. В некоторых случаях, смаз возникает даже на очень коротких выдержках, особенно это заметно в спорте (карате, хоккей, футбол фехтование, гимнастика…). Чем ярче объект, тем заметнее он будет на снимке. Как, скажем, огни автомобилей при съёмке дороги.

В этой серии снимков я совместил сразу несколько приёмов: длинную выдержку, съёмку с проводкой и движущиеся источники света, в роли которых выступили подсвеченные светодиодами струи «танцующего» фонтана. Люди смазаны ровно настолько, насколько я успевал вести за ними камеру, и насколько равномерно они двигались. Сама выдержка была  длинной только относительно — пол-секунды. Можно было бы сделать и длиннее, но в этом случае мне бы пришлось поставить камеру на тележку и бежать, толкая её, вдоль фонтана параллельно объектам съёмки.

 

Здесь мы подошли к ещё одному направлению фотографии, которое не может существовать без длинной выдержки — рисованию светом. В обиходе российских фотографов оно называется «фризлайт» (дословно «морозить свет», freeze light), хотя носители английского этого слова не знают, предпочитая собственно «рисование светом» (light painting). Напомню, что и само слово  «фотография» переводится с греческого как «светопись».

Первые опыты рисования светом, ещё со свечами, относятся к концу XIX века, однако фотографы и художники начали активно использовать этот приём позже, когда фототехника и материалы стали стандартными и предсказуемыми. На этом кадре знаменитого когда-то Гьёна Мили, снятом в 1949 году, Пабло Пикассо сменил карандаш и бумагу на карманный фонарик в воздухе. Сам художник «растроился» потому, что за время рисования фигуры он дважды менял позы, в которых оставался достаточно продолжительное время, а сбоку на него светила другая лампа. 

 

Однако расцвет рисования светом случился совсем недавно, когда стали доступны не только качественные цифровые камеры, но также недорогие и разнообразные источники света —маломощные лазеры и разноцветные светодиоды. Но стоит помнить, что даже если вы хорошо рисуете от руки на бумаге, при рисовании фонариками вам понадобится очень хорошее пространственное воображение или хотя бы объект, который можно аккуратно обвести.  Если же с этим беда, то лучше ограничиться геометрическими фигурами и светодиодными светильниками разных форм, как сделали авторы снимков ниже.

 

Что такое самообладание? — Ханты-Мансийский комплексный центр социального обслуживания населения

Что такое самообладание?

Опубликовано: Пятница, 01 декабря 2017 19:32

Автор: Елена Ермакова

Самообладание является собирательной волевой характеристикой, которая включает в себя выдержку, смелость и отчасти решительность, т. е. те волевые качества, которые связаны с подавлением отрицательных эмоций, вызывающих нежелательные для человека побуждения. Самообладание связано с самоконтролем и саморегуляцией эмоционального поведения, с самоограничением эмоционального реагирования и зависит от соотношения между аффектом и интеллектом».

• Самообладание – это уверенный взгляд и твердая рука
• Самообладание – это устойчивость в любой ситуации
• Самообладание – это быстрый расчет и точная реакция
• Самообладание – это контроль не только над своими, но и над чужими эмоциями
• Самообладание – это терпение, толерантность и такт

Преимущества самообладания

• Самообладание дает человеку возможность поступать не эмоционально, но рационально.
• Самообладание дает власть не только над собой, но и над другими.
• Самообладание способствует принятию правильных решений, особенно в экстремальных ситуациях.
• Самообладание помогает видеть мир через призму спокойствия и уверенности в себе.
• Самообладание выручает в случаях, о которых несдержанные люди потом сожалеют.

Проявления самообладания в повседневной жизни

• Выдержка. Умение подавлять сильные влечения и желания, например, закурить, когда нельзя, или съесть то, что запрещают врачи.
• Сдержанность. Умение контролировать эмоциональные порывы. Особенно ярко выражается при возникновении конфликта.
• Смелость. Способность управлять своим поведением в ситуациях, когда возникает страх, естественная биологическая защитная реакция.
• Решительность. Отражается во времени, которое тратится на принятие решения, как в экстремальной, так и в обычной ситуации.

Как развить самообладание

Для начала, давайте припомним, в каких случаях нам не помешало бы умение обладать собой. У каждого случая могут быть свои. Мы возьмем для примера лишь некоторые:

• Гнев – способен овладеть нами, часто это происходит весьма неожиданно. Многое может нас расстроить, даже то, что является сущей мелочью.
• Страх – естественная биологическая защитная реакция, с ним не надо бороться, его надо побеждать.
• Жадность и азарт – пороки, искушению которых мы также можем иногда поддаваться.

Все эти состояния, а также внутреннее беспокойство или спонтанное волнение почти всегда являются следствием чрезмерной реакции на тревожные сигналы.

«Средства первой помощи» для воспитания самообладания»

ИГНОРИРУЙТЕ ВНЕШНИЕ РАЗДРАЖИТЕЛИ. Для тренировки можно выбрать телефонный звонок, когда он звонит не вовремя. Вы вовсе не обязаны поднимать трубку. Вы просто стараетесь перестать обращать на него внимание. Постепенно Вы сможете абстрагироваться и от других раздражителей, которые всегда выводили Вас из себя.

СТАРАЙТЕСЬ ОТТЯНУТЬ ВРЕМЯ РЕАКЦИИ. Например, посчитайте до десяти, возможно реакция исчезнет вовсе. Это очень полезный навык в ситуации конфликта. За это время можно попытаться обдумать, к чему могут привести спонтанные действия, вызванные определенными раздражителями.

РАССЛАБЛЯЙТЕСЬ. Чрезмерная усталость, напряженность, состояние стресса вызывают в организме ряд химических реакций, которые могут отразиться на вашем поведении. Не только наше тело, но и психика нуждаются в отдыхе и релаксации. Мысленно создайте для себя какое-то место, в которое вы сможете «уходить», когда чувствуете, что перенапряжены. Это может быть комната с уютным креслом, либо пляж с пальмами и нежным прибоем, либо осенний парк, усыпанный желтыми листьями – всё, что приведет вас в состояние умиротворения и создаст комфорт. Найдите в себе тот центр, опорную точку, которая поможет пополнить запасы жизненной энергии.

«Быть ​​мужчиной», Николь Краусс: отрывок

После того, как все закончилось, они поехали в итальянское место, которое понравилось Леонарду и Монике. Альбомы Леонарда с операми заполнили CD-чейнджер в багажнике; Паваротти вылетел вперед. Ноа оставался еще один год в школе, и за салатом Леонард и Моника сказали ей, что осенью они по очереди будут жить с ней в доме, пока она не закончит учебу. Это был туманный план, ведь был только май. Что касается лета, то они предоставили Ноа выбор: отправиться в Мегиддо с Леонардом или в Вену с Моникой.Она возмутилась: в прошлом году она провела лето, работая в цветочном магазине, и собиралась сделать то же самое снова. Она копила деньги, чтобы поехать в Бразилию, Перу, Аргентину, может быть, даже на остров Пасхи после окончания средней школы. Почему она должна менять свои планы только потому, что ее родители решили изменить свою жизнь? Ей будет скучно в Мегиддо и клаустрофобии в квартире ее бабушки, заставленной тяжелой мебелью, с постоянно закрытыми шелковыми занавесками, защищающими от солнца.Последовал спор, но Ноа стояла на своем. Она была бы в полном порядке сама по себе, настаивала она. Рейчел не слушала, переписываясь со своим бойфрендом в Бостоне. В чертах Рэйчел Леонард и Моника рано нашли гармонию, в отличие от Ноа, где после полового созревания преобладал Леонард. Она также унаследовала рост Леонарда, из-за чего ее родителям было легко видеть ее старше, чем она была на самом деле. Кроме того, какими бы практичными они ни были, Леонард и Моника всегда считали, что с детьми нужно обращаться как со взрослыми.Так зачем теперь изображать из себя обращение с ней как с ребенком? Она копалась до тех пор, пока ее родители не сдались. Если они и чувствовали себя виноватыми из-за развода или следовали своим собственным желаниям, то не выдерживали этого долго. Леонард уехал в Израиль в середине июня, а Моника — через неделю. Джек и Роберта Берковиц, самые старые друзья ее родителей, были завербованы, чтобы проверить ее, что Роберта и сделала, звоня из проходов Whole Foods, чтобы узнать, не хочет ли Ноа прийти на ужин или есть ли что-нибудь, что ей нужно.Но никогда не было.

На кухне Ноа кипятит воду для кофе. Единственная оставшаяся на постоянной основе жительница дома, который будет продан через год, она переставила вещи по своему усмотрению. Шумерский кувшин плодородия, который ее родители купили вместе в год их знакомства, она поставила в шкафу в прихожей за теннисными ракетками Леонарда. Жирный и землистый, он имел зловещий вид. Она также достала фотографии из холодильника. Рэйчел и Ноа, Леонард и Моника, бойко улыбавшиеся на вершине горы или в золотом свете пустыни, теперь обладали ложным качеством.Весь дом, казалось, был организован вокруг принципов, которые больше не были верны, и теперь эти договоренности казались неискренними. Может быть, поэтому Ноа перестала спать в своей спальне после того, как ее родители ушли, и вместо этого стала спать на диване. Это беспокоило Гейба. Ему не нравилось, что постер с изображением старика Гойи смотрит сверху вниз на его наготу. Он называл его Старым Умником и обвинял в том, что он все портит. Но две недели назад они расстались, и она оставила Старого Умника на стене.Лежа на диване под его присмотром, Ноа могла видеть обеденный стол, за которым ее семья всегда праздновала Песах, День Благодарения, дни рождения и другие особые случаи в сопровождении друзей и семьи. Ее двоюродные братья называли ее дядю и тетю папой и мамой, чему она иногда завидовала. Но как бы она ни была близка со своими родителями, в этих двух словах была какая-то интимность, даже глупость, которая не подходила Леонарду и Монике, и ей было бы стыдно произнести их. Однажды летом в кибуце, когда ей было семь или восемь лет, Ноа стала называть своего отца Аббой, но когда они вернулись домой в конце августа, это имя осталось позади вместе с другими игрушками, камнями и безделушками, которые они собрали в течение долгого времени. лето, которое не поместится в чемодан или не понадобится дома.

Пока она ела хлопья, у Ноа зазвонил мобильный. Это был Леонард, который следил за новостями: уже более ста тысяч акров, пожарные работают до изнеможения, никаких признаков сдерживания. Сильные ветры занесли угли в город, и тысячи людей были вынуждены эвакуироваться. Он уже позвонил Берковицам; Джек придет за ней. Но Ноа не соглашалась на это. Ей ничего не угрожает, утверждала она. Огонь был достаточно далеко. Чтобы сменить тему, она спросила, как идут дела на раскопках.Взбудораженный лабораторными результатами нескольких обожженных кирпичей, Леонард с энтузиазмом приступил к описанию новейших разработок. Испытания показали, что формация, в которой были найдены кирпичи, не была оригинальной; что они были повторно использованы после того, как старый город был разрушен. При обжиге кирпичей их магнитный север в момент возгорания сохраняется навсегда. Это факт, который она знала с детства, но теперь она позволила отцу говорить об этом, а сама допила молоко, оставшееся в миске с хлопьями, вымыла миску и поставила сушиться вверх дном на решетку.Вытащив ковер из-под существующей парадигмы археологии десятого века, как он любил говорить, Леонард теперь пытался докопаться до сути вопроса о том, кто разрушил город позднего железного века. Ноа собиралась рассказать ему о звонке раввина, но прежде чем она успела, Леонарда отозвал его заместитель или третий человек, что требовало его опыта. Он сказал, что перезвонит ей позже, и тогда они обсудят, что будет наиболее благоразумно.

[ Вернуться к обзору «Быть ​​мужчиной.” ]

Посмотрите этот эксклюзивный отрывок из «With This Man» Джоди Эллен Малпас

С этим мужчиной Джоди Эллен Малпас — четвертая книга из серии «Этот мужчина». Читайте эксклюзивный отрывок из романа здесь!

О фильме Джоди Эллен Малпас «С этим мужчиной»:

Жизнь хороша для Джесси «Лорда» Уорда. Идеально, на самом деле. У него все еще есть очарование, он в отличной форме, и он по-прежнему превращает свою жену Аву в пучину желания одним лишь взглядом.Он полностью контролирует ситуацию, как ему нравится.

Но идеальный мир Джесси рушится, когда в результате ужасной аварии Ава оказывается в больнице с опасной для жизни травмой головы. Опустошенный и злой, он чувствует, что все его существование висит на волоске. Он не может выжить без любви этой женщины. Поэтому, когда она, наконец, приходит в себя, его трясущийся мир начинает выравниваться. Но на этом его кошмары не заканчиваются. Это только началось. Потому что его жена не может вспомнить последние шестнадцать лет своей жизни.Это все он. Все время вместе. Он для нее чужой.

Теперь Джесси должен сделать все возможное, чтобы найти свои воспоминания. . . и помочь ей снова безумно, страстно влюбиться в него.

«With This Man» Джоди Эллен Малпас, эксклюзивный отрывок:

‘Ты заставила мое сердце снова биться, Ава. А теперь как будто тебя уже нет, и я не знаю, смогу ли я жить без тебя».

Мои колени подгибаются, и я сползаю по стене, как мешок с дерьмом, с глухим стуком ударяясь об пол.Я уже не сдерживаю себя. Я не хочу быть сильным. Потому что без Эйвы я самый слабый человек на свете, и мне кажется, что сейчас я без нее. Мои локти ударились о колени, мое лицо укрылось в ладонях и спряталось. Я не могу вынести шок на ее лице. Не могу смириться с тем, что она видит меня такой.

– Просто ложись спать, – умоляю я, нуждаясь в том, чтобы она оставила меня одного в моем горе. «Просто иди».

Мне холодно. Одинокий, уединенный.

А потом… нет.

Ее рука скользит по моей шее, и я поднимаю глаза и вижу, что она стоит передо мной на коленях, ее заплаканные глаза смотрят в мои.— Я никуда не пойду. — Подойдя ближе, она кладет ладони мне на колени и раздвигает их, перемещаясь между ними. «Потому что, хотя я и не знаю, где я, я чувствую себя как дома. Даже несмотря на то, что я изо всех сил пытаюсь сконцентрироваться на тебе, — еще больше слез выливается, когда она сжимает мои колени. «Я знаю, что ты мой. Я знаю, что я твое сердце. Потому что, хоть я и не знаю тебя, я знаю, что когда я думаю о том, что ты ушел, мне становится очень больно именно здесь. — Взяв мою руку, она прижала ее к своей груди. Ее сердце гремит.Как у меня.

«Ава, я сломленный человек». Я чертовски ужасно себя чувствую, признавая это. «Мысль о том, что ты теряешь все воспоминания, которые у нас были вместе, калечит меня».

‘Я знаю, что ты сильнее этого. Я знаю, что ты настроен более решительно. Ты обещал, что не откажешься от меня».

Мое сердце сжимается. «Детка, я не сдаюсь». Я вздыхаю и жестом подталкиваю ее ближе, и она кончает с легкостью, позволяя мне притянуть ее к себе на колени и обнять. «У меня просто небольшой рецидив».

Она прижимается ближе, и мой мир немного выравнивается. ‘Пожалуйста, не допускай рецидивов снова.’

‘Тогда тебе нужно начать делать то, что тебе говорят.’

– Никогда, – возражает она. ‘Потому что я знаю, что обычно этого не делаю, не так ли?’

Я улыбаюсь сквозь грусть.

Некоторое время мы стоим на полу в тишине, оба успокаиваемся, наши тела приходят в себя после тряски. Затем Ава вырывается из моей хватки, прижимается губами к моей щеке и вдыхает. ‘Идти спать?’

Я сглатываю, ненавидя, что это звучит как неуверенный вопрос.«Я бы с удовольствием». Я буду обнимать ее всю ночь. Держи ее рядом. Никакого секса, ничего, только контакт. Мне нужен контакт.

«Спасибо».

– Не благодари меня, – мягко презираю я ее. «Никогда не благодари меня за то, что я люблю тебя»

«Потому что это то, ради чего ты был послан на эту землю» Ее нижняя губа дрожит при каждом слове, и я сглатываю комок размером с дыню в горле и дергаю ее за спину. во мне.

With This Man Джоди Эллен Мальпас выйдет 20 марта! Оформите предзаказ прямо сейчас на Amazon, iBooks, Kobo или Barnes & Noble. И не забудьте добавить его в свой Goodreads!

Читать бесплатно отрывок из книги Тома Вулфа «Человек во всем»

Из Главы 2: Кофры

Почти ровно тридцать шесть часов спустя, то есть в 7:30 утра в понедельник, наступило одно из тех зверски ярких апрельских утр, которые иногда бывают в Атланте. Даже здесь, на тридцать втором этаже башни Planners Banc Tower, за герметичной стеной из термопластичного стекла толщиной в дюйм, с десятитонной системой отопления, вентиляции и кондиционирования воздуха, с грохотом спускающей холодный воздух с потолка, можно было ощутить жар, который город.Конференц-зал выходил окнами на восток, что делало невыносимым солнечный свет. Перед всем этим зеркальным стеклом тоже не было ничего, что уменьшало бы его: ни занавесок, ни жалюзи, ни ширмы, ни клочка, ни щели. О нет; все это было тщательно продумано, и каждый за столом Planners Banc точно знал, в чем заключается игра.

Все, не только старший кредитный инспектор Рэймонд Пипгасс, знали, что эта встреча за завтраком была продуманной розыгрышем, начинающимся со слова «завтрак». Пипгас позаботился о том, чтобы всех их уведомили о том, что если они хотят завтракать, им лучше позаботиться об этом до того, как они доберутся сюда. Что они, по-видимому, и сделали. Никто даже не взглянул на «завтрак». все откидывались назад и смотрели на мишень, на добычу, на добычу, или как бы там ни было, на цель розыгрыша с участием полмиллиарда долларов Это был старик на другом конце стола, конец Крокер Глобал Корпорейшн. Для Пипгасса, которому было всего сорок шесть, любой шестидесятилетний мужчина считался стариком, даже такой крепкий и устрашающий физически, как Чарли Крокер.

Очевидно, Крокер не понял, что это он. Он уверенно откинулся на спинку стула, расстегнув пиджак. Дурак, казалось, думал, что он все еще один из тех застройщиков, которым принадлежит город Атланта. Он ухмылялся своим подчиненным по обе стороны от него, своим юристам, финансовым служащим, руководителям отделов, своим стареющим мастерам по связям с банками и своим так называемым исполнительным помощникам, которые представляли собой пару настоящих цифр в юбках до… . . здесь . ..

С того места, где он сидел, он должен был видеть сквозь стеклянную стену большую часть Мидтауна Атланты. . . башня IBM, GLG Grande, Promenade One, Promenade Two, Campanile, Southern Bell Center, Colony Square и три его собственных здания: Phoenix Center, MossCo Tower и TransEx Palladium. Но он не мог. . . Это был блеск. Он и его отряд сидели так, что им приходилось смотреть прямо в него.

О, все в этой комнате было коварно захудалым и неприятным.Сам стол для совещаний был огромным, как обычный авианосец, но он был собран из модульных секций, которые не совсем стыковались друг с другом, а его поверхность была не из дерева, а из какого-то ламината цвета телячьего серого пластика. На столе перед каждым из двух десятков присутствующих стояла жалкая посуда, бумажный стаканчик для апельсинового сока, бумажная кружка с откидными ручками для кофе, от которого исходил запах сожженных ПВХ-кабелей, и бумажная тарелка с огромной, холодной, липкой, сырной, похожей на коровью булочкой с корицей и чеддером, которая вселяла ужас в сердца каждого человека в комнате, который когда-либо читал статью об артериальных бляшках или свободных радикалах. Это, в целом, и был завтрак для завтрака.

Подумав, Пипгасс решил, что говорить, что Крокер или любой другой придурок действительно заметил все эти вещи сначала, было бы преувеличением. Сначала они просто ощущали их, раздражитель за раздражителем, через антенны, через волосы на руках. Это была центральная нервная система, которая, наконец, сообщила магнатам, что они опустились до статуса придурка в Planners Banc.

Дерьмоголовый — термин, используемый в банке и во всей отрасли.Банковские служащие произносили «придурок» так же обыденно, как они говорили «залогодержатель», «поручитель» или «должник», что было вежливой формой «придурка», поскольку ни один заемщик не назывался «придурком». должника до тех пор, пока он не станет неплатежеспособным. Почему банкиры так быстро обратились к копрологии, когда кредиты стали плохими? Пипгас не знал, но они были такими. Еще в 1970-х годах в Гарвардской школе бизнеса он прошел курс под названием «Структурная этика в корпоративной культуре», на котором преподаватель, профессор Пелфнер, рассказывал о теории денег и экскрементов Фрейда. . . Как прошло? . . . Доктор Фрейд, доктор Фрейд. . . Он не мог вспомнить. . . Когда люди в банке называли Крокера придурком, они действительно имели это в виду. Они действительно чувствовали это. Его испорченные вещи были должностными преступлениями. Из-за этого они выглядели чертовски плохо! Полмиллиарда! Теперь его безрассудное расточительство выставляло их всех дураками! сосунки! патси! А он, Рэймонд Пипгасс, был одним из тех простаков, которые подписались под этими дурацкими займами!

Copyright © 1998 Том Вулф

Читать бесплатно отрывок из книги Джейн Харпер «Пропавший человек»

1

Натан Брайт ничего не видел, а потом все сразу.

Он преодолел подъем, сжимая руль, когда бездорожье пыталось вырвать управление из его рук, и вдруг все это было перед ним. Видимый, но все еще далеко, что дало ему слишком много минут, чтобы впитать в себя сцену, поскольку она вырисовывалась больше. Он взглянул на пассажирское сиденье.

«Не смотри», — хотел сказать он, но не стал. В этом не было смысла. Зрелище притягивало взгляд.

Тем не менее, он остановил машину дальше от забора, чем нужно.Он потянул на ручной тормоз, не выключая двигатель и кондиционер. Оба протестовали против декабрьской жары в Квинсленде нестройными визгами.

«Оставайтесь в машине», сказал он.

«Но…»

Натан захлопнул дверь прежде, чем услышал остальное. Он подошел к линии забора, разорвал верхние провода и перебрался со своей стороны к своим братьям.

Полноприводный автомобиль был припаркован возле могилы скотовода, его собственный двигатель все еще работал, а кондиционер, несомненно, работал на полную мощность.Натан перелез через забор, водительская дверь открылась, и из нее вышел его младший брат.

«Добрый день», позвал Баб, когда Натан был достаточно близко, чтобы услышать.

«Добрый день.»

Они встретились у надгробия. Натан знал, что в какой-то момент ему придется посмотреть вниз. Он оттянул момент, открыв рот.

«Когда ты…» Он услышал движение позади себя и указал. «Ой! Оставайся в чертовой машине!» Ему пришлось кричать, чтобы покрыть расстояние, и это вышло более резко, чем он намеревался.Он попытался снова. «Оставайся в машине».

Ненамного лучше, но, по крайней мере, его сын послушался.

«Я забыл, что с тобой был Ксандер», сказал Баб.

«Да.» Натан подождал, пока дверца машины не захлопнулась. Сквозь лобовое стекло он мог видеть очертания Ксандера, которому в эти дни шестнадцать больше, чем мальчику. Он повернулся к своему брату. По крайней мере, тот, что стоит перед ним. Их третий брат, средний сын Кэмерон Брайт, лежал у их ног у основания надгробия. Он был накрыт, слава богу, выцветшим брезентом.

Натан попробовал еще раз. «Как давно ты здесь?»

Баб задумался на мгновение, как он часто делал, прежде чем ответить. Его глаза были слегка прикрыты полями шляпы, а слова звучали на долю такта медленнее, чем средний темп речи. «Начиная с прошлой ночи, как раз перед темной».

«Дядя Гарри не придет?»

Еще один удар, затем качание головой.

«Где он? Дома с мамой?»

— И Ильза, и девочки, — сказал Баб.— Он предлагал, но я сказал, что ты идешь.

«Наверное, лучше кого-нибудь с мамой. У тебя проблемы?» Наконец Натан посмотрел на сверток у своих ног. Нечто подобное привлекло бы мусорщиков.

«Вы имеете в виду динго?»

«Да, приятель.» Конечно. Что еще? Большого выбора там не было.

«Пришлось сделать пару снимков.» Баб почесал ключицу, и Натан увидел край западной звезды на татуировке Южного Креста.«Но все было в порядке».

«Хорошо. Хорошо.» Натан ощутил знакомое разочарование, которое пришло от разговора с Бабом. Он хотел, чтобы Кэмерон была здесь, чтобы сгладить воду, и почувствовал внезапный резкий толчок осознания под ребрами. Он заставил себя сделать глубокий вдох, воздух стал горячим в горле и легких. Это было трудно для всех.

Глаза Баба были красными, а лицо небритым и отяжелевшим от шока, как и у самого Натана, как он вообразил. Они были немного, но не очень похожи. Отношения между братьями и сестрами были яснее с Кэмерон в середине, преодолевая разрыв во многих отношениях.Баб выглядел усталым и, как всегда в эти дни, старше, чем помнил Натан. Между ними было двенадцать лет, и Натан все еще был слегка удивлен, увидев, что его брат приближается к тридцати, а не все еще в подгузниках.

Натан присел рядом с брезентом. Он был выбелен от непогоды и местами был плотно подвернут, как простыня.

Отрывок из Пропавший человек Джейн Харпер. Copyright © 2019 Джейн Харпер.Взято с разрешения Flatiron Books. Все права сдержанный. Никакая часть этого отрывка не может быть воспроизведена или перепечатана без письменного разрешения издателя.

Отрывок из книги

— журнал O.Henry

Отрывок из нового выпуска Зала славы литературы Северной Каролины

 

Блэнд Симпсон

Однажды, после прогулки по магазинам на окраине района Гринсборо, где жила его семья, мой хороший друг — скажем, Джим — возвращался домой. Время было незадолго до 2 часов, и внезапный летний ливень заставил его выбежать на чужое крыльцо, чтобы дождаться, пока буря утихнет. Однако он пробыл на крыльце всего несколько минут, когда входная дверь открылась, и мужчина в темном костюме сочувственно улыбнулся ему и приветствовал его в доме, сказав: «Мы так рады, что вы пришли».

Внутри лежал гроб, поставленный на подставку, окруженный цветами и несколькими десятками мужчин и женщин, одетых в темное плакальщицы. — Вы хорошо его знали? — спросил человек, открывший дверь, изумленного Джима, и тот сказал: «Нет.Нет, я не очень хорошо себя чувствовал, правда.

«Ну что ж, вы все добрее, что пришли».

Среди скорбящих Джим занял свое место, или место , так как затем продолжалась домашняя служба. Он слушал молитвы, проповедь, плач, подпевал гимнам и просто смирился с тем, что следует идти вперед вместе с событием, на которое он наткнулся. Он ускользнет, ​​как только похороны закончатся, как только сможет. Это, хотя и необычно, не было слишком высокой ценой за спасение от сильного летнего дождя, в конце концов, и не промокшее.Он мог управлять.

Сразу после службы, когда начались настоящие разговоры и посещения, Джим медленно, но ловко двинулся к входной двери, и как только он добрался до нее, человек, который втянул его во все это, схватил Джима за руку и серьезно сказал: Спасибо.»

— Что ж, и вам спасибо, — сказал Джим. «Для меня очень много значило быть здесь». Они оба кивнули друг другу, и когда Джим потянулся к ручке входной двери, мужчина сказал: «Вы , пойдете с нами на кладбище, не так ли?»

Кладбище.Он не думал об этом.

«Ну нет, я . . . у меня нет машины, — сказал Джим. — Я шел сюда.

— О, — сказал мужчина, — это не проблема. Вы можете кататься с семьей. Все вернутся сюда после похорон».

Внезапно Джим почувствовал себя в ловушке: в ботинках, вот-вот в ботинках. Как он мог уйти сейчас? Мужчина все еще крепко держал его за руку. Он понял, что ему придется разыграть с ними весь ритуал, и теперь он, наконец, начал оплакивать по-настоящему.«Я…»

— Хорошо, — сказал мужчина. — Мы выйдем через десять минут или около того.

Только когда Джим сел в машину, к которой его приставили, и незнакомцы, среди которых он был, заговорили о семейном участке и о том, кто там уже похоронен, и о прелестных дубах, и о старой, обшитой белой вагонкой церкви, и о дороге туда. , понял ли он в полной мере, во что он вляпался в тот дождливый день.

Кладбище, где был похоронен покойный, мирно лежало в южной части Вирджинии, за зелеными холмами, по которым теперь они медленно ехали, чередой машин с включенными фарами, к уединенному кладбищу чуть более чем в 100 милях от них.ОН

Из СЕВЕРНОЙ КАРОЛИНЫ: ЗЕМЛЯ ВОДЫ, ЗЕМЛЯ НЕБА Блэнда Симпсона, фотографии Энн Кэри Симпсон, Скотта Тейлора и Тома Эрнхардта. Copyright © 2021 Блэнд Симпсон. Используется с разрешения издателя. www.uncpress.org

Выдержка из книги2021-10-282021-10-28https://www. ohenrymag.com/wp-content/uploads/2016/05/o.henry-bluespace-01.pngЖурнал O.Henryhttps://www.ohenrymag.com /wp-content/uploads/2021/10/bookexcerpt.jpg200px200px

Один человек: Новый отрывок

Переполненный неотразимыми персонажами и напряженными сюжетными линиями, The One Man от New York Times — бестселлер Эндрю Гросс — это глубоко трогательная, неотразимая серия поворотов и поворотов в пейзаже, временами ужасно знакомом, но все же совершенно новом и неотразимом.

Польша. 1944. Альфред Мендл и его семья везут переполненный поезд в нацистский концлагерь после того, как их поймали при попытке бегства из Парижа с поддельными документами. Его семья отрывается от него по приезду, дело его жизни сгорает на глазах. Для охранников он всего лишь еще один заключенный, но на самом деле Мендл — известный физик — обладает знаниями, которыми обладают только два человека в мире. А другой уже работает на нацистскую военную машину.

В четырех тысячах миль отсюда, в Вашингтоне, округ Колумбия, лейтенант разведки Натан Блюм обычно расшифровывает сообщения из оккупированной Польши.Сбежав подростком из Краковского гетто после того, как нацисты казнили его семью, Натан жаждет сделать больше для своей новой страны во время войны. Но никак не ожидал он предложения, которое получает от «Дикого» Билла Донована, главы УСС: проникнуть в самое охраняемое место на земле, в сущий ад, с миссией найти и сбежать с одним человеком, одним человеком, Союзники считают, что могут обеспечить им победу в войне.

ОДИН

АПРЕЛЬ 1944

Лай собак приближался к ним, уже не отставая.

Двое мужчин ночью пробирались через густой польский лес, цепляясь за берега Вислы, всего в нескольких милях от Словакии. Их иссохшие тела кричали от истощения, на грани срыва. Одежда на них была рваная и грязная; их неудобные башмаки, бесполезные в густом лесу, давно отброшены в сторону, и от них воняло больше, как от затравленных животных, чем от людей.

Но теперь погоня наконец закончилась.

«Сиди сюда!» они услышали позади себя крики на немецком языке. Сюда!

Три дня и три ночи они закапывались в поленницы за пределами ограждения лагеря. Маскировка их запахов от собак смесью табака и керосина. Слышать шаги охранников, которые проходят мимо, всего в нескольких дюймах от того, чтобы быть обнаруженными и утащенными обратно к такой смерти, которую ни один человек не мог легко представить, даже там.

Затем, на третью ночь, они продрались наружу под покровом темноты. Они путешествовали только ночью, воруя любые остатки пищи, которые могли найти на фермах, на которые натыкались.Репа. Сырой картофель. Давить. Которые они грызли, как голодные звери. Что бы это ни было, это было лучше, чем прогорклое пойло, которое они едва выживали последние два года. Их рвало, их тела не привыкли ни к чему твердому. Вчера Альфред подвернул лодыжку и теперь пытался продолжать, сильно прихрамывая.

Но кто-то их заметил. Всего в паре сотен ярдов позади они услышали собак, крики на немецком языке, которые становились все громче.

«Hier entlang!» Сюда!

«Альфред, давай быстрее!» младший увещевал своего друга.«Мы должны продолжать идти».

«Я не могу. Я не могу». Внезапно хромой мужчина споткнулся и покатился по насыпи, его ноги были в крови и в ранах. Он просто сидел на грани изнеможения. «Я задолбался.» Они снова услышали крики, на этот раз еще ближе. «Какая польза? Это конец.» Покорность в его голосе подтвердила то, что они оба знали в глубине души: все потеряно. Что их били. Они прошли весь этот путь, но теперь их преследователи настигнут их всего за несколько минут.

«Альфред, нам нужно двигаться дальше», — подгонял его друг.Он сбежал со склона и попытался поднять товарища-беглеца, который даже в своем ослабленном состоянии чувствовал себя мертвым грузом.

«Рудольф, я не могу. Это бесполезно.» Раненый просто сидел, истощенный. «Ты продолжай. Вот … — Он протянул своему другу сумку, которую носил с собой. Доказательство, которое им было нужно, чтобы выбраться. Столбцы имен. Даты. Карты. Неопровержимое доказательство невыразимых преступлений, которые мир должен был увидеть. «Идти! Я скажу им, что ушел от вас несколько часов назад. У тебя будет немного времени.

«Нет.Рудольф поднял его. «Разве ты не поклялся не умирать там, в том аду, просто позволить себе умереть здесь…?»

Он увидел это в глазах своего друга. То, что он видел в сотнях других пар глаз в лагере, когда они сдались навсегда. Тысяча.

Иногда умереть проще, чем продолжать сражаться.

Альфред лежал, тяжело дыша, почти улыбаясь. «Теперь иди.»

Из леса, всего в нескольких метрах, они услышали щелчок. Звук взведенной винтовки.

Они замерли.

Все кончено, они оба поняли сразу. Они были найдены. Их сердца подпрыгнули от страха.

Из темноты вперед вышли двое мужчин. Оба в штатском, с винтовками, лица испачканы песком и сажей. Было ясно, что это не солдаты. Может просто местные фермеры. Может, те самые, кто их сдал.

«Сопротивление?» — спросил Рудольф, в его глазах мерцал последний огонек надежды.

Секунду двое молчали.Один просто взвел курок. Потом тот, что покрупнее, бородатый, в помятой охотничьей шапке, кивнул.

«Тогда помогите нам, пожалуйста!» Рудольф умолял на польском языке. — Мы из лагеря.

«Лагерь?» Мужчина непонимающе посмотрел на их полосатую форму.

«Смотрите!» Рудольф протянул руки. Он показал им номера, выжженные на них. «Освенцим».

Лай собак был почти на них. Всего в нескольких метрах. Человек в кепке взглянул на звук и кивнул.«Возьми своего друга. Подписывайтесь на меня.»

***

Copyright © 2016 Эндрю Гросс.

Джастин Бальдони поделился отрывком из своей новой книги «Достаточно мужчин»

I 23:00, шесть месяцев глобальной пандемии, я ем тарелку хлопьев и картофельных чипсов, при этом вешу на здоровые десять фунтов тяжелее, чем обычно. Я также несу бремя необходимости закончить постпродакшн моего фильма « Облака », одновременно запуская киностудию и пытаясь, но безуспешно, проявить себя как муж и папа.

Ничего страшного, верно? Вы могли бы подумать, что если бы когда-нибудь было время быть немного добрее к себе и своему телу, то это было бы сейчас. В конце концов, по шкале важности шесть кубиков и широкие плечи стоят на несколько ступеней ниже всего остального, что приходит с глобальным кризисом в области здравоохранения. Но все не так просто. Большую часть моей жизни отношения с моим телом были сложными и запутанными. Моя уверенность и самооценка, сколько я себя помню, были связаны с тем, как я отношусь к своему телу и как я воспринимаю то, как мир видит меня.

Как человек, который в течение многих лет зарабатывал на жизнь, снимая рубашку на телевидении, я остро осознаю свою привилегию просто потому, что у меня есть гены и ресурсы, которые у меня есть. И тем не менее, несмотря на то, что я думаю о наличии или отсутствии мускулов, есть маленький мальчик, который чувствует, что его тело никогда не будет соответствовать, молодой взрослый, который боролся с ужасным образом тела, и мужчина, который по сей день, страдает от проблемы, которую он помогает увековечить.

Около пятнадцати лет назад я получил свою первую большую работу в сериале Everwood .Я играл меньше года, и, если честно, я был не так уж хорош. Объединить мои некачественные актерские способности с объявлением сети о том, что сериал, возможно, будет в последнем сезоне, означало одно: мой персонаж, который изначально был настроен быть существенным, должен был уйти.

Джастин Бальдони в Everwood.

Предоставлено Всемирным банком

.

Я обнаруживал, что у меня становится все меньше и меньше линий, а одежды я ношу все меньше и меньше.В итоге я получил комичное облегчение, даже сыграв сцену, в которой я отжимался на заднем плане, пока два главных героя говорили о чем-то серьезном, комментируя мое странное поведение. Но эй, мне был двадцать один год, и я был счастлив зарабатывать на жизнь.

Но какой ценой?

Сообщение о ценности

Чего люди не знали об этом студенте-медике без рубашки, так это того, что за кулисами парень, играющий его, не ел углеводы в течение нескольких недель, прежде чем ему пришлось быть без рубашки перед камера. Он проводил в спортзале по несколько часов в день и не пил воду в дни съемок, чтобы выглядеть более подтянутым. Он был подсознательно подавлен, одинок и был одержим мышечной массой и процентным содержанием жира в организме, потому что чувствовал, что его единственная ценность в сериале (его работа, его источник дохода) зависела исключительно от его внешности — сообщение, которое было усилено в еженедельные обзоры шоу.

Достаточно мужчин: неопределение моей мужественности

Хотел бы я сказать вам, что десять лет спустя, после того, как бросил актерское мастерство, чтобы погрузиться в режиссуру и производство осмысленного контента, такого как документальные фильмы о невероятных людях, живущих с неизлечимыми заболеваниями, я проработал некоторые из них и получил некоторое представление о своем теле. настоящая ценность — моя настоящая ценность.Но я не могу.

Десять лет спустя, когда я вернулся к актерскому мастерству, я оказался в точно такой же ситуации на съемках Девственница Джейн . Но на этот раз давление было сильнее, поскольку я был главным мужчиной в глобальном феномене, работая вместе с отмеченным наградами актерским мастером, с социальными сетями и новой причудой замедленных GIF-файлов, взвешивающих мою ценность.

Суть та же: наше тело определяет нашу ценность. Размер наших мышц, размер пениса, размер плеч и размер талии определяют нашу ценность.И если наше тело выходит за рамки шаблона, созданного обществом как «горячее/сексуальное/подтянутое/привлекательное», то нас считают «недостаточными». В то же время, если наше тело попадает в эту форму (где есть определенная привилегия, которая приходит с приспособлением к ней), то мы хороши — тогда я хорош, даже если я стою перед вами и говорю вы, что я борюсь.

Бальдони в сцене из Девственница Джейн.

Скотт Эверетт Уайт

Я устал.Я чертовски устал от этого. Я часть проблемы, и я тоже страдаю, и эти две вещи не исключают друг друга. Мы должны говорить об этих вещах и раскрывать глубоко укоренившиеся идеи, чтобы мы могли проанализировать их и переформулировать. Но с чего начать?

Изменение темы беседы

Доктор Роберто Оливардиа , Доктор философии, клинический психолог Гарвардской медицинской школы, считает, что каждому было бы полезно начать осознанно оценивать свои разговоры об образе тела.Мы все это делаем, и этот внутренний монолог либо способствует созданию положительного образа тела, либо закрепляет отрицательный.

Некоторые примеры негативного разговора с самим собой: «О, если бы это было просто немного больше того, или это было бы больше или меньше или… . ». Это разговоры, которые не подтверждают, разговоры, которые постоянно подпитывают нас мыслью о том, что наше тело недостаточно хорошо на каком-то уровне.

Для меня имело смысл смотреть на своих детей, чтобы помочь мне изменить мой диалог. Со своими детьми я сосредотачиваюсь на том, что позволяет им делать их тело. «Смотри, как твои ноги помогают тебе так быстро бегать!» «Твои руки так усердно работают на перекладине!» Если я ловлю себя на том, что говорю дерьмо о собственном теле, я пытаюсь внутренне утвердить свои руки за то, что они могут подбросить моего сына в воздух, или я попытаюсь оценить свои ноги за то, что они позволяют мне гоняться за ними по всему дому.

Этот контент импортирован из Instagram. Вы можете найти тот же контент в другом формате или найти дополнительную информацию на их веб-сайте.

Еще одна простая практика, которую я ввел, — это комплимент одной части моего тела, когда я смотрю в зеркало, вместо того, чтобы делать то, что кажется нормальным, то есть критиковать несколько частей моего тела.У меня это не всегда получается, но я стараюсь! Часто, когда моя жена ловит меня на том, что я строг к себе, она говорит: «Будь добр к моему мужу». Поэтому я пытаюсь привнести часть ее радикального принятия меня в свой собственный разговор с самим собой, и, как бы неловко это ни казалось, я делаю комплименты своим волосам, глазам и иногда даже тому, как выглядит моя задница. (Почему мне странно печатать как мужчине?)

Если вы похожи на меня, вы также можете потреблять изображения (через социальные сети и развлечения), которые, хотя и должны вдохновлять вас, вызывают у вас негативные эмоции. разговор со своим телом и ощущение, что тебе не хватает такой, какая ты есть.Все, что явно больше не связано со здоровьем, является признаком того, что может быть что-то, что нуждается в исцелении в том, как мы себя видим.

Получение более честных ответов

Один из инструментов, которые я чаще всего использую, чтобы проверить себя, — это концепция «Лестницы почему». Речь идет о том, чтобы сделать короткую паузу и спросить себя, почему, а затем снова почему, а затем, может быть, снова почему. Это не просто то, что я делаю для своих упражнений и пищевых привычек, это то, что я стараюсь использовать во всех сферах своей жизни.Речь идет о восхождении по лестнице «почему» как способе проверить и бросить вызов своему намерению.

Почему я хочу заниматься спортом? Потому что я чувствую стресс и хочу высвободить часть этой энергии за день. Почему? Потому что я знаю, что мой разум и тело связаны, и когда я двигаюсь и потею, я чувствую себя лучше.

Этот контент импортирован из Instagram. Вы можете найти тот же контент в другом формате или найти дополнительную информацию на их веб-сайте.

Или, может быть, в другой раз ответ будет таков: я хочу тренироваться, потому что хочу быть сильнее, чтобы выглядеть «хорошо» или «лучше».» Почему? Я старею из-за того, что чувствую себя немного неуверенно? Почему? Потому что я беспокоюсь о том, как я буду платить по ипотеке в следующем году, если следующий фильм, который я режиссирую, провалится, и мне нужно оставаться в форме на случай, если мне снова придется играть, потому что моя ценность как актера в Голливуде зависит от того, насколько Я смотрю на то, насколько я опытен.

Итак, теперь, когда я знаю, что хочу тренироваться, потому что в глубине души чувствую себя неуверенно, я могу начать искать настоящую причину, выбирая тренировку, потому что хочу, а не потому, что чувствую, что должен. Это также не должно быть долгим процессом; одно «почему» может привести вас к цели, а ментальная проверка может произойти за секунды. Видите ли, лестница «почему» не о совершенстве, а о любопытстве к своим мыслям, внимательности к своим действиям, а также о том, чтобы сообщения, которыми я питаюсь, были более согласованы с тем, что кажется мне наиболее здоровым.

И какие сообщения я хочу, чтобы мои мысли и действия были наиболее верными? У меня тело мужчины, но мое тело не определяет мою ценность как мужчины. Моему телу не нужно быть достаточно мужчиной, чтобы быть достаточным; кто я есть, кем Бог сотворил меня таким, какой я есть, достаточно.

Джастин Бальдони Джастин Бальдони — режиссер, продюсер, актер и соучредитель Wayfarer Studios и Wayfarer Foundation.

Этот контент создается и поддерживается третьей стороной и импортируется на эту страницу, чтобы помочь пользователям указать свои адреса электронной почты. Вы можете найти дополнительную информацию об этом и подобном контенте на сайте piano.